山茶花情書 滿是人間煙火氣的鎌倉媽媽進擊記【書評】

文：黃淑芳

完全沒有想到，這麼多年之後，竟然還能讀到《山茶花文具店》續集！

讀著小名「波波」的鳩子向舊雨故交宣告山茶花文具店要重新開張的通知信時，真有一種錯覺，彷彿我確實是這封信的收信人，聽著鳩子絮絮叨叨地解釋著為什麼代筆工作中斷了6年、現在一家大小如何如何...我邊讀邊點頭，彷彿跟這一家子每個人都很熟，彷彿隔壁鄰居遷走幾年又搬回來，收到這封「諸君～我回來了」的通知之後，就可以起身準備去委託代筆了。

就是這麼入戲。從第一集一路讀下來的讀者，必然能體會這種心情。

山茶花文具店歇業6年，正是這本續集《山茶花情書》與上一冊《閃亮亮共和國》的真實距離。這段時間，鳩子的女兒、兒子接連誕生，新手媽媽忙到腳不沾地，不得不停止代筆。現在，孩子終於上小學了，她總算可以從柴米油鹽的日常忙亂裡探出頭來，重新回到代筆崗位。

門口有一棵老山茶樹的這家文具店，離鎌倉熱鬧街區有一點距離，是鳩子的外婆創立，除了販售文具，最重要的業務是為人代筆，聽取對方的需求，化身為當事人，選擇最適合的筆具、紙張，甚至筆跡，寫出能夠傳情達意的信件。

鳩子代筆寫過感謝信、絕交信、悼亡信、離婚宣告信、不破壞友誼的催債信，在繼承代筆人職務之後，慢慢感受到這份工作的意義，明瞭「上代」（外婆）何以對她這麼嚴格。在第一集尾聲，她在心裡與上代和解；第二集，從小分離的親生母親突然現身，母女兩人短暫對決。到了第三集，少女時代處處看外婆不順眼的鳩子面臨某種現世報——熱臉貼冷屁股地面對繼女QP的叛逆青春期，到底是哪裡惹到她啊，小時候那麼貼心的女兒為什麼對鳩子不理不睬？

與前兩本相比，《山茶花情書》充滿人間煙火氣。鳩子從一個全心全意煩惱著怎麼完美代筆，慎重看待每一個儀式，傾心寫每一個字的敏感文青，變成百無禁忌、什麼都可以聊的婆媽！這個常常感到沮喪、憤怒、煩躁，內心有無限吶喊與糾結的鳩子，會讓天底下的年輕媽媽、中年媽媽都很安慰——你不孤單，大家都一樣啊。

這樣的喋喋喃喃，堆疊出平凡的幸福感。讀著《山茶花情書》，讓人好想跟鳩子與委託人並肩坐在江之電「鎌倉高校前」月台上吃便當，想去伊豆大島，想走一趟三原山，想試試當地名產臭魚乾，也感受一下3萬株山茶花盛放的美景。

鳩子與親生媽媽、代理媽媽（外婆）、繼女QP的3組母女關係，是山茶花文具店系列的關鍵背景線。母女之間的愛恨交織、管教與反叛、衝突與和解，在這個系列反覆組裝、拆解；透過故事中人寬慰讀者，「越是痛苦的時候，越要笑臉以對」，很多問題只有時間才能解決，「無論發生任何事，都不要抗拒，用自己的雙手迎接，然後再靜靜地放水流」，把一切交給「時光藥」。

以療癒系小說撫慰許多讀者的小川糸，對母親極為複雜的情緒、不被愛的挫折感，在她寫作多年、母親病逝之後，才在《針與糸》揭露：「假如我在平穩的家庭出生長大的話、母親不是個會使用暴力的人的話，現在的我還能像這樣一邊寫作一邊活下去嗎？」寫下關於母親的事，「從結果來看，這麼做反而幫助我和過去的自己面對面，接受自己的過往後，有種清算了某種事物的感覺。」

《山茶花文具店》對小川糸來說是特別的作品。向來不寫續集的她，為這個故事破了例，首集出版一年後就寫了續集《閃亮亮共和國》，兩本書在日本累計銷售逾70萬冊。

小川糸先前接受中央社專訪時表示，會寫續集是因為收到超乎想像的大量讀者來信，強烈希望能看到後續，「我也開始覺得在我的作品裡面，也可以有隨著自己的年齡一起走下去的主角和故事，所以才決定寫續集。（中略）如果讀者有時候會想『不知道鳩子最近過得好不好？』用這樣的心情來等待下一集的話，我將感到非常開心。」

她在個人網站寫道，因為《山茶花文具店》，鎌倉成為她的心靈家園，在這個既靠近山又靠近海的地方散步，總能讓她感受到大自然的能量。於是，我們跟著鳩子學學怎麼在多雨多雪的鎌倉穿衣穿鞋、伴手禮買什麼最好、一年四季有什麼值得遊賞，慢慢累積著鎌倉生活小百科。接下來，我們有機會繼續看著鳩子一家五口在這個小城慢慢長大、慢慢變老，煩惱著各種普通煩惱，跟你我一樣。（編輯：張珈爾）1131130

山茶花情書

• 作者｜小川糸
• 譯者｜王蘊潔
• 出版社｜圓神
• 出版日期｜2024/11/01

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。