2022年還過不到一半,作為身在中國大陸的記者,所見所聞已讓人覺得今年特別魔幻。
中國的「直播一哥」李佳琦6月3日在網路直播帶貨時,端出一塊坦克造型的巧克力餅乾OREO蛋糕,直播立刻遭到中斷。時值「六四」血腥鎮壓33週年前夕,坦克引人聯想,外界傾向於認為,這就是直播被中斷的原因。直到本文完成,李佳琦都還沒有復播。
荒謬在哪?李佳琦出生在1992年的中國,以他所受的教育和身處的環境,有極大的可能他並不知道六四、天安門事件是什麼。在中國,談論六四是禁忌,很多父母也不會和子女談論這些,認為遠離政治紛擾最安全。有些人歸咎於李佳琦的團隊,但是這類直播電商的團隊成員通常也很年輕。
一位朋友説到這事,他認為這一方面說明了中國官方的神經質,另一方面也是對不關心政治的人很好的提醒:「你什麼都不知道就會出大問題,但你知道多了也會出問題。」他笑著說,雖然這樣的情境讓人無語,但「捶一捶歲月靜好的人也好,這樣知道歷史真相的人會更多」。
另一位在北京認識的朋友W,和李佳琦年紀差不多,她曾在外媒實習,念書時又在加拿大交換一學期。她知道的歷史真相和國情顯然比李佳琦多,眼前正發生的一切,卻使她對自己的國家有了新的認知和幻滅。
W從念研究所、實習、到在中央媒體工作,在北京已經待了幾年,趁著年輕,也曾動念過想要換工作環境,「本來想去上海的,我有很多上海的朋友,而且也聽說上海媒體的氣氛比較自由一點,但是經過這次(上海封城),就覺得,哎,都一樣。」
有一次,因為寫稿需要,問一位在上海的朋友,對抗疫中的深圳模式、上海模式、北京模式有什麼看法?他回我:「什麼模式都不重要,因為只有一種模式,中央模式。」
2022年對很多中國人,特別是年輕人、經常為官方搖旗吶喊的「小粉紅」來說,可能是最深刻體會「國家強大」的一年。這個詞以往主要是對外的,但這次高層的意志力貫穿下來,被「動態清零」防疫政策擊打最用力的就是普通民眾。
無論是面對歷史還是現實困境,「知道」只是第一步,知道後如何思考和行動更是重點。
被停了直播的李佳琦,再怎麼無知現在也知道「六四」了,但他可會為那些無辜犧牲的學生和北京市民掬一把同情淚?還是,他只憂心自己的前途、哀歎人民幣18億元的年收入(媒體報導)將要大打折扣?
而所有觀看、乃至於親身經歷上海封控的人們,眼看著疫情期間許多人權受到侵害、法治遭破壞的景況,他們的憤怒會維持多久?是否會在情況漸漸恢復正常後就選擇遺忘?
時間會告訴我們答案。