沉浸式體驗傳遞克蘇魯恐怖 田邊剛解密洛夫克拉夫特【專訪】

文：黃淑芳 攝影：翁睿坤

專訪一開始，記者遞上名片自我介紹，田邊剛從牛仔外套口袋掏出一個大約3公分高的小瓷偶給我。同行的責任編輯山本年泰在一旁補充：「這就像是他的名片，是坐在寶座上的克蘇魯喲。」

克蘇魯神話（Cthulhu Mythos）是洛夫克拉夫特（H.P. Lovecraft，1890-1937）的代表作，這位生前未獲重視的美國作家，早已成為20世紀恐怖小說的同義詞，他那「無以名狀的恐怖」獨特世界觀，影響了史蒂芬金、尼爾蓋曼等眾多作家，許多電影、遊戲都受其啟發，但要把洛夫克拉夫特的原典改編成影視作品，一直被視為不可能的任務。

田邊剛一系列改作漫畫《瘋狂山脈》、《超越時間之影》、《魔犬》、《星之彩》被公認為忠實呈現洛氏原作，張力極強，氛圍鋪陳與畫面細膩程度猶如紙上電影，在國際間廣受好評；他的名字已與洛夫克拉夫特緊緊相連。這一切是怎麼開始的呢？

與洛夫克拉夫特的第一次接觸

「20來歲的時候，我還只是個打工仔，生活並不寬裕，對自己的未來感覺蠻絕望的，」田邊剛說，「我心想我只會畫畫，還是希望能成為漫畫家，就試著把自己的作品推銷給漫畫出版社。」出版社編輯建議田邊剛多看文學名著，試著把它圖像化。「我們一起探討了很多作品，有一天，編輯要我讀讀看洛夫克拉夫特。」

一讀之下，洛夫克拉夫特神祕、獨特的世界觀震撼了田邊剛。他認為漫畫讀者會很想看這樣的作品，同時也從洛夫克拉夫特身上看到自身寫照。

「看了他的作品，覺得好像找到我自己的安身之處。」他說，洛夫克拉夫特本人也身處絕望當中，但仍在絕望之中努力寫作。年輕的田邊剛覺得像是看到自己的寫照，也從此成為洛氏忠實粉絲。

改編最困難之處：重現原作獨特世界觀

田邊剛最早執筆改編的洛夫克拉夫特原典是《異鄉人》，成果頗受好評，他和責編討論選材，一部接一部地畫下去。選材主要考量哪些原著適合漫畫化、能否完整呈現洛夫克拉夫特世界觀、能否與現代社會有所連結，以及原著是否有人氣。

選定改編題材之後，第一道工序當然是重新細讀原著，想像它想呈現的神祕世界是什麼樣的感覺。接著，田邊剛讓自己化身為書中主角，用第一人稱的角度去想像主角所見所聞所感，然後再製作分鏡表、組織漫畫故事架構、設定人物性格。

其中最困難的環節，是如何重現洛夫克拉夫特的世界觀。除了自己想像詮釋，他也會讀參考資料，去看古蹟、老照片集，揣摩時代氛圍。繪製《印》時，他就實地走訪一處百年前的銅礦，後來因為發生公害而沒落，與故事背景有幾分相像。

沉浸式體驗 讀者跟主角一起冒險

以克蘇魯意念延伸的影視創作、電玩桌遊雖然不少，但以當代眼光來看，洛夫克拉夫特的原典並不容易讀，田邊剛的漫畫填補了這個缺隙，為洛夫克拉夫特吸引了新世代粉絲，更難得的是贏得不同國家的老粉絲認同。這是怎麼做到的？他掌握了什麼關鍵密碼？

田邊剛認為，任何故事如果能夠讓讀者彷彿跟主角一起置身其中、經歷同一場冒險，會比較容易獲得讀者的同感，「尤其洛夫克拉夫特有獨特的世界觀、對未知的恐懼，他的故事通常都是主角一個人在那個世界裡慢慢地前進、慢慢地發現些什麼。所以我會用沉浸式體驗的方式，就像讓主角手持一台攝影機，讓讀者跟主角看到相同的畫面，跟著主角一起去探險，一起用第一人稱的視角去了解那個未知的故事到底是什麼。」

《印》有一段描繪主人翁住在旅店，半夜有人試圖入侵房間，他聽著走道傳來的聲響、聞到奇異的味道，猜測著門外的狀況，煩惱著該不該逃命⋯⋯這一節讀得讓人心臟一揪，忍不住跟著緊張，幫主角害怕起來。聽著記者的讀後感，田邊剛笑著輕輕握拳說：「太好了太好了，這樣就成功了！」

如何透過畫面渲染恐怖氣氛，他進一步解釋，「以技法來說，我使用大量的陰影，但不會刻意去描繪陰影裡頭是什麼，並以不平衡的構圖架構，來營造恐怖不安的感覺。」比方說旅店走道這幅圖，正好是一個人高度的視角，就像是讀者自己在現場看的感覺。「設定了這個場景之後，我們再來想像這個時候主角一個人在房間裡，會有什麼樣的感受。」

印斯茅斯之影

《印斯茅斯之影》描述一個剛從大學畢業的年輕人，在探尋家族史的過程中，搭上禁忌公車來到惡名昭彰的小鎮，經歷駭人的遭遇。

田邊剛認為這是洛夫克拉夫特投射最多個人色彩的一部作品，不管是時代設定、角色設定，主人翁的孤獨感、初入社會的不安、對歷史與老事物的喜好，都是洛夫克拉夫特本人的縮影。

洛夫克拉夫特在《印》描繪了異生物的日常生活面貌，他們和人類一樣很努力地求生，透過各種方式延續族群的生命。田邊剛筆下似乎也透露出對異生物的某種同情。

「異生物試圖支配人類，其實人類也是這樣，人類也會想支配不同的民族。但是在產生『人類也是這樣』感受時，你又會立刻發現：欸不對，這個異生物有爪子、很兇猛，有可能把人類吃掉，你會瞬間產生恐懼。」田邊剛說，他特別想要表達這種發現異生物與人類有共同點，但又立即察覺到兩者不同，激發恐懼感的強烈衝擊。

演繹了這麼多洛夫克拉夫特，他覺得哪部作品最恐怖？有沒有回頭來讀，覺得自己的漫畫也很恐怖的故事？

「原作對我來說都很恐怖！異鄉人、瘋狂山脈、塞勒菲斯（正在日本連載）都很恐怖，印斯茅斯之影也很驚悚，尤其是最後一幕，太恐怖了！可是結局恐怖的同時又產生一種衝擊，令人感到很悲傷。」不過，他只有看原著的時候覺得恐怖，看自己的漫畫時可能已經習慣了，「反而覺得這種恐怖挺有趣的。」

《印》的主角最後找到了家族史的答案，終於知道舅舅、表哥到底發生了什麼事，終於知道父親為什麼用那樣的眼光看自己。讀完最後的謎底，再回頭重讀全書，會有全新的感受。

充滿好奇心 熱愛模型

洛夫克拉夫特的故事經常起源於某人的好奇心，出於好奇而去探查某事某地，最後得出「你最好不要知道」的結論。倘若處於《印》主角的位置，田邊剛會搭上那班大家都說最好不要搭、途經印斯茅斯的公車嗎？

「一定要去的啊！愈是叫我不要去，我就愈想去，那裡一定有什麼很重要的線索啊。」他毫不猶豫秒答。

他形容自己是「比較像小孩的個性」，小時候媽媽說4樓的高度很危險，不可以跨越欄杆，「我心想奇怪，你幹嘛這樣講。你愈講我就愈會想去試試看，不但跨越欄杆，還在欄杆外圍走來走去，把媽媽嚇得半死。其實那時候對高度、對危險還沒什麼概念，只是你愈叫我不要，我愈會去做。比方說叫我不要把手指伸進瓶子裡、會卡住喔，你愈講，我愈想試試看。」

講著講著，他自己也覺得好笑，連忙補了一句：「小時候好奇心比較強烈，現在應該還好啦。」

什麼都想試試看的性格，也反映在喜好上。例如DIY克蘇魯瓷偶。

田邊剛親自設計、捏塑、上釉、用小型電窯燒製，家裡還有大約200個，尺寸從3公分、10公分到30公分都有，全是克蘇魯角色。去年去波蘭也帶了一大批去發送，「請大家跟我一起分享，希望可以變成大家的平安符。」熱愛模型的他，這趟來台也想去「台北的秋葉原」之類的地方逛逛，看看模型。

改編洛夫克拉夫特已經20年，現在讀洛夫克拉夫特的心情，跟十幾年前可有不同？對於現在的他來說，洛夫克拉夫特最迷人之處是什麼？

聽到這個問題，他露出狐疑的表情，喃喃推算真有20年那麼久嗎？

田邊剛說，創作上，有些地方確實不同。例如繪製的重心改變了，還是新人的時期，企劃案指定必須在24頁之內完成故事，以免讓讀者等連載等太久，他必須花很多工夫、巧思去設計。到了中後期，他的重點已不是講究技法，而是如何闡述原作的世界觀。另外，新人階段的他沒有書迷，所有的詮釋偏向個人見解；後來他漸漸有了書迷，認識了一些克蘇魯研究者，有機會相互交流，對洛夫克拉夫特也有更多不同的認識。

不過，對他而言，洛夫克拉夫特最迷人之處「從以前到現在沒有改變過，就是那獨特的世界觀，宇宙未知、宇宙恐怖就是他最有魅力的地方。」

洛夫克拉夫特的作品總數很多，是不是還可以再畫十來年？田邊剛搖搖頭說：「沒，好像沒有什麼可畫的了，人氣作品都畫得差不多了。」這句話讓一旁的責編大急，連忙解釋5月還有新書《塞勒菲斯》，接下來也有幾部已經決定好的題材，這個系列還會持續一陣子啦。（編輯：翁堃耀）1130304

洛夫克拉夫特傑作集：印斯茅斯之影

• 作者｜ H.P.洛夫克拉夫特、田邊剛
• 譯者｜李彥樺
• 出版社｜獨步文化
• 出版日期｜2024/01/31

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。