夏之門 半世紀後依然鮮活的貓與貓奴

（中央社網站）該怎麼定義這隻貓。牠很有個性，懶得理你只是日常，真正發起威來，攻擊力根本是頭老虎。牠本應由奴才隨侍、安安靜靜地冬眠30年，再回到花花世界接受伺候。誰知奴才辦事不力，害貓大人差點流落街頭。這是美國科幻小說大家海萊因筆下最有名的貓，永遠在尋找通往夏天的那扇門。

丹尼和公貓佩特住的農舍有11扇門，加上貓走的門就是12扇。冬天有雪的時候，佩特不肯走自己的門，因為外面有討厭的白色的東西。牠會纏著丹尼一扇接一扇地去開人走的門，牠相信人類的門之中，至少有一扇門會通往溫暖的夏天。

對佩特來說，夏天是舒適的戶外行走；對丹尼來說，人生的夏天是值得反覆修正錯誤、努力追求的夢想。即使前面打開的11扇門都不對，第12扇門外，也許就是夏天。

丹尼是個阿宅工程師，開發了很多厲害的家事機器人，但阿宅遇上愛情就遭殃。1970年，未婚妻和事業夥伴聯手背叛他，騙走了他的企業和發明。丹尼心灰意冷打算帶愛貓一起躺進冬眠艙沉睡到公元2000年，再回來報仇，沒想到一團混亂人貓失散，人被丟進冬眠艙，貓下落不明。30年後冬眠醒來的丹尼，展開復仇與尋貓之路...。

這是美國科幻大家海萊因（Robert A. Heinlein）1957年所寫的「夏之門」。台灣曾在2003年由麥田出版社發行中文版，當時的書封走溫暖柔美風，沒有貓也沒有門，一度被讀者詬病。今年獨步文化推出新版，封面就是這隻60年來收服無數讀者的佩特大人。

科幻小說在台灣一直屬於小眾市場，譯介上架的海萊因作品不多。「夏之門」是一本親和力十足，人味濃過科幻風的小品，這裡面有時空旅行、人工冬眠、家事機器人、人工智慧、自動繪圖機，但是即使對科幻情節沒興趣，也不影響閱讀這本小說的樂趣。你會被這一人一貓的行動、連結，和不知為何最後變成浪漫愛情小說的故事吸引，娛樂性十足。

海萊因（1907-1988）生前接受訪問時透露，尋找夏之門的構想來自他家的貓；他真的養了一隻不願踏進雪地的貓。有個下雪天，貓想出門，但是開了門牠卻不出去，太太不經意地說了一句：「牠在找能通往夏天的門吧。」這個金句讓海萊因立刻埋首創作，只花了13天寫成這本「夏之門」，創造出科幻小說界最有人氣的一隻貓。

「在一個愛貓人面前，你很難假裝喜歡貓。」海萊因在書裡寫了這句話，然後細細描繪了貓大人與貓奴的生活。

貓缺乏幽默惑，有過度膨脹的自我意識，非常難對待。
要是有人問我，為什麼有人願意花時間伺候貓，我只能回答，根本沒有合理的原因。
...
你絕對不可以拍貓，要用撫摸的。在牠抓得到的範圍內，絕對不可以突然迅速移動。如果沒給牠機會讓牠知道你打算摸牠，那絕對不可以碰牠。還有，你必須一直觀察，看看牠是否喜歡。如果牠不想被摸，牠會出於禮貌而稍微忍受一下——貓是很有禮貌的——但是，如果牠只是勉強忍受，那麼你就要停手，別等到牠的耐心秏盡。

海萊因被譽為「科幻先生」，著作不少，總共獲得5次科幻文學大獎星雲獎、7次雨果獎（含追封）。星雲獎主辦單位美國科幻和奇幻作家協會也把首屆「大師獎」授予海萊因，表彰他的成就與貢獻。

夏之門是在1956年出版，主角丹尼所在的年份是1970年，他冬眠醒來試圖重整旗鼓的年代是2000年。也就是說，海萊因在創作時先想像了十餘年後的美國，接著假想40年後的世界，他想像的很多事情並未成真，但也有些事情雖不中亦不遠矣。對照這些想像與事實，是閱讀古老科幻小說的另一種樂趣。（編輯：黃淑芳）1081022

作者：羅伯特‧A‧海萊因
譯者：吳鴻
出版社：獨步文化
出版日期：2019/10/03

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。