以中華文化為本位的現代創作 相聲瓦舍「政治不正確」的選擇

1988年4月，還在就讀國立藝術學院戲劇系的大學生馮翊綱與宋少卿以「在劇場裡說相聲」為創作方式，號召同學到系館中庭看表演，然後取名為「相聲瓦舍」，30年來演出不輟。從團名來看，無論是表演形式的「相聲」，或是宋代作為娛樂場域的「瓦舍」，往往會將相聲瓦舍的創作歸類於「傳統藝術」、或是「說唱藝術」，但創辦人馮翊綱很堅定地說：「我們做的是現代戲劇。」

「政治不正確」的創作

馮翊綱在說完這句話後，反問一句：「為什麼我們不是現代戲劇？」他其實花了不少功夫來解釋，如出版劇本《緋蝶》時，作者序就以〈戲劇，就是說話的藝術〉為名。他舉了胡耀恆教授對西方戲劇的見解，指出古希臘的「羊人劇」（Satyr Play）可視為人類最早的「相聲」。而在這樣的源頭重塑下，馮翊綱認為：「以說相聲為業的演員、劇作者，可不可以偶爾把創意主張，混合拼貼一下呢？布雷希特作品的大量說唱藝術素材，不曾被分類成『曲藝』，貝克特的戲，『果陀』以外也有多部長段兩人幽默對話，豈不是『相聲』？講起戲劇大師的名諱，人人肅然稱是，萬一我也是呢？給個機會嘛。」（註）

對馮翊綱而言，他將相聲瓦舍的作品歸類於「喜劇」——帶有政治諷刺企圖的喜劇。

他說：「我是在80年代小劇場運動起家的。當時環境的第一個刺激是，不可審查劇本，也就是不可做言論審查，不可做思想審查，我是在國家開始如此聲明的時候開始做創作，開始推『相聲瓦舍』這個名詞。」馮翊綱認為，當時創作動機很單純，就是用相聲作為載體，然後就開始寫劇本、做表演；此時語氣一轉說：「慢慢就不單純了。」由於相聲的形式、演出的口音與內容，在台灣意識抬頭後不一定能被所有人接受，甚至遭受到兩極化的評價與批評。馮翊綱說：「為什麼在意識形態上認為自己是台灣人、或是中國人，會是尷尬的？」這個刺激對他而言是很大的，並將其反映到相聲瓦舍的作品裡。他認為，相聲是「言論劇場」，而言論劇場正好能對自己「堅持中華文化」的信念有所方便，能夠抨擊時事、對抗不同意識形態。

馮翊綱帶點諷刺卻又喜悅地說：「政府換到現在，就算討論的不是中國，而是中國文化，就『政治不正確』了。我欣喜異常！過了中年以後，我的作品直接政治不正確，這是做藝術家最快樂的事情！我只要創作，就直接政治不正確！」

說話？還是在話唬爛！

相聲瓦舍最新的作品《畫虎藍》看似對應到「虎年」而帶了點賀歲效果，但馮翊綱笑說：「虎年要到了，12年前就知道了啊！」這個劇本並不完全為了虎年而做，主要是因為2020年第一波COVID-19疫情襲來，劇團無法演出，像是當時的年度製作《雞都下蛋了》，本來是與孫運璿紀念館合作，卻只完成幾場戶外演出，就在疫情嚴峻下暫停，於是馮翊綱開始在家裡讀書，計畫性地閱讀《太平廣記》，把裡頭有關動物的內容整裡起來，作為創作的刺激點，並且蒐羅了與虎相關的成語、習俗，如林默娘與大道公的傳說等，置入時事，製造諷諭，把虎年（2022年）的劇本預先寫好。

馮翊綱說：「其實這個戲就是『話唬爛』（Ōe-hó͘-lān），而我改了字，成為『畫一隻老虎為藍色』，就是我們這齣戲的觀點。給我一個新詮釋的機會，文化的傳承、文化的向前推進，利用文化使其有創意，我用劇名再聲明一次：你要允許我解釋什麼是相聲，以及解釋什麼是『畫虎藍』！」

早已完成的劇本也會有其他變數。2021年末，相聲瓦舍另一位創辦人宋少卿因酒駕登上新聞，馮翊綱旋即宣布「不會讓他上台演出」。不過，早已寫定與宋少卿一同演出的《畫虎藍》橋段，卻未因此有內容上的大幅更動，反而在將這些台詞分配給不同演員演出之後，製造出一種強烈的「自我嘲諷」效果，也就是全劇的開場。

馮翊綱語帶沉重、卻又略顯輕盈地說，宋少卿之後應該都不會回到相聲瓦舍演出了，但也因此找到了其他「學弟妹」加入，期待能製造出完全不同的可能性。馮翊綱說話的藝術，不只在相聲瓦舍的作品、他的劇本裡頭，似乎也暗藏於所說的每一句話。