成名的代價
林郁婷成功打下台灣拳擊隊史第一面奧運金牌,回台後幾乎天天都有行程,甚至一天都不止一個行程,所到之處無不受到群眾熱情擁戴……
原本只是為自己的小說留下一個獨特的紀錄,最後發展成一家一年出版近10本書的獨立出版社,「留守番」工作室總編輯、作家黃思蜜,闖蕩出版圈近10年,從零開始一路跌跌撞撞,近期卻陸續賣出自己的作品影視版權與出版社旗下漫畫的海外授權,她卻依舊想當那個「留守」的人。
「我想留住手翻書的感覺,永遠當自己是一個做手工藝人,凡事自己動手做;另一方面也提醒自己,要好好看家,守住這個像家一樣的地方。」
一頭俐落的「妹妹頭」短髮,講起話來像連珠炮,話匣子一打開就停不下來,只要聊起書就像在跟人談戀愛,黃思蜜說,做出版的初衷很單純,就是把自己想說的話整理出來,「就跟為什麼要創作一樣,就是想跟人交流,然後把你想說的話,用盡各種辦法,讓更多人聽到。」
不過這樣的想法,一開始並沒有那麼順利。
時間回到2009年,就讀台北市立教育大學視覺藝術系四年級的黃思蜜,為了畢業製作,進入如火如荼的作戰狀態,過程中需要用電腦處理影片,在等待影像運算的空擋,她靠著在網路PTT平台上寫小說,打發時間。
這個故事也特別,描述一位高中生,一邊忙著選學生會長,一邊在成長的路上掙扎與探索,純純的男男戀,獲得許多讀者喜歡,「那時不斷有讀者在問何時集結成書?我就利用Google表單讓大家預購,記得一開始就有兩百多筆訂單。」
就這樣,黃思蜜決定為自己出一本書,書名:「默默」。
「我雖然畢業後就做設計,但對做書一竅不通,花了很多時間做裝幀設計,卻忽略了校對的重要性,結果書出來才發現錯字一大堆,當時有讀者用紅筆把錯字一個字一個字圈出來,然後拍下來、PO上網,每次想起來都覺得很對不起那時喜歡這部作品的人。」
不過黃思蜜並沒有因此收手,反而痛定思痛,開始苦心鑽研怎樣呈現好「內容」,而不只是專注在形式與包裝,「這大概是我從設計師邁向編輯的第一步。」
黃思蜜提到「第一次」的慘與爽,至今仍刻骨銘心,「記得當時的封面是跟讀者募集高中時期的照片,然後貼滿整面牆上,再請兩個人穿著高中生制服,凝望著滿牆的照片……,書衣的印刷用紙挑了單光白牛皮紙去印,能透出底下的照片。」
因為對裝幀的講究,加上故事動人,錯字瑕疵也都改過來了,於是,「默默」又默默的刷到三刷,累積銷售破千。
不過,真正想要全心投入出版,又是另一段故事。
2011年,愛冒險的黃思蜜到日本打工旅遊 「煮拉麵 」 一年,「那時很常去逛書店,很喜歡日本的書,心裡就在想,如果以後可以開一家書店該有多好,但沒有那麼多資金,就跟幾個朋友很天真的想,不如先開一家出版社賺錢再說。」
其實,這幾年出版業一直在刻苦的寒冬之中 但黃思蜜沒想到這麼多。 做事情總是滿腔熱血的黃思蜜,又為自己開啟了一段奇幻旅程。
因為本身從事設計,出版品都有一定的設計感,加上每本書都堅持做到具有一定的收藏價值,被編輯朋友戲稱為「耽美界出版操盤手」,多次入圍金蝶設計獎,後來她又加入獨立出版聯盟,與更多專業的編輯人為伍,學到許多關於編輯專業的事。
眼看她把「一個人的出版」逐漸搞得風風火火,有聲有色,「我卻一直還是把出版當成副業,設計接案才是我的主業。」
直到2019年,黃思蜜的身心靈都在跟她抗議,「那時手上有兩個書封案,還有一個與高鐵合作的禮盒案,外加出版社的業務,蠟燭兩頭燒,終於軋出心理疾病,只要一騎上機車就開始哭,停車卻又不哭了。」
還好及時出現一個讓她轉念的人。
黃思蜜笑說:「那時網路一直在傳日本第一男公關Roland的故事,我也有注意到,其中讓我印象最深的是Roland說他不陪酒的原因:『因為我想優雅地賺錢,飲酒及宿醉不是我要的生活。』」
熱血的故事,始終擁有出版人獨特的靈感與體悟。
黃思蜜說:「優雅地賺錢,這句話提醒了我,我為何把自己活得這麼狼狽?我不再是沒有選擇的小孩了,我得先認清自己想要什麼,然後做出取捨才行。受到Roland的啟發,我決定放棄接案,專心經營出版。」
黃思蜜進一步說:「因為是跟朋友一起開始的,我有讓出版社繼續營運下去的責任,而且我也想知道,如果我專心做一件事,我能做得如何?能走到多遠?」
原來,黃思蜜一直覺得自己不夠踏實,「求學過程中,我總是靠小聰明長大,好像不用特別努力也可以達到我的目的,直到做書、甚至是經營出版社之後,我才知道,即便我使出全力,仍然可能重重摔倒,但如果能再站起來,等傷口好了,我又可以繼續往前奔跑,這時候的腳步,才是踏實的。」
就像她寫BL(Boy's Love)故事一樣,透過書寫的過程啟發自己,也啟發別人。
黃思蜜以近期即將重新出版的「翹小指的男人」為例,「這本書是以比較誇張詼諧的口吻,去描述一個隱藏自己陰柔特質、強作陽剛外在的男主角,因為對一個比自己矮的男人一見鍾情,而逐漸卸除偽裝、接受自己的故事。」
黃思蜜說,她以前也是跟故事裡的男主角一樣,不敢拿真實的自己去面對外在世界的人,「我的性別特質其實並不是傳統社會期待的女性,那裡裝不下我,但寫完這本書之後,也漸漸接受了自己,比較敢把真實的自己顯現出來,面對外界,雖然還是怕受傷,但我知道受傷之後會復原,而且會更強壯。」
同樣是有了愛,同樣是為了把自己的心意,交到愛你作品的人的手上,用這樣的心情去出一本屬於自己的書,一開始又何需計較市場、名氣與利益?
因此,對於嘗試為自己出書的初學者,黃思蜜建議,不妨先找一本自己喜歡的書來參考,「不是抄襲喔,而是從整體來看,去思考這本書吸引你的點是什麼?裝幀?文案?內容是怎麼被呈現的呢?字級多大?行距字距多寬?是否需要註釋等等?」
黃思蜜說,再者,一定要站在讀者的立場去想,這本書怎樣做,讀者會喜歡?怎樣做,最好讀。
此外,從社群網站出發,也是一個不錯的開始,她以過來人的經驗分享,「真的想出書,不妨先進行預購,有點像現在募資的概念,這樣就能確實知道實際的讀者在哪裡,而且一開始就會有資金進來,也比較能準確預估首刷的數量。」
黃思蜜強調,嘗試個人出版時,先不要被數字迷惑,「網路上很多人會說,商業出版的新人,首刷量要如何、首刷要多少才好、刷多少才有資格當幾線作家……不要去管這些,不妨先把自己當做一個做手工藝的人,誰喜歡就做給誰,讓他擁有你的心意,這會是一件很棒的事。」
對黃思蜜而言,出一本自己的書,到後來已經不是單純的出書,而是像做手工藝的感覺,把自己心裡想說的話,精心包裝成一份禮物,然後交到讀者的手上。
「個人出版這件事對我來說很簡單,它是與人交流的過程,也是一個讓喜歡這個作品的人,能好好擁有這個作品與過程,不管裝著你的想法的容器是什麼。」
「我現在從事出版、幫別人出書的想法也一樣,我希望讀者透過出版社的眼睛,找到喜歡、需要的故事,或是透過出版社的手,把喜歡的故事擺在身旁,無論是把故事放進自己的書櫃或是電子書裡,都是創造一個很浪漫的旅程。」
① 找一本自己喜歡的書,徹底研究。
② 透過網路募資、預購,估出準確印量。
③ 站在讀者的立場去想,怎樣最好讀。
④ 內容呈現與形式包裝並重,不可偏廢。
⑤ 找到非出這本書不可的理由,以及愛。