老屋見歷史：閱讀嘉義的方法

「嘉義，一個關於火雞肉飯以及阿里山的地方。」

這樣說的話，大概一定會有人不滿，洪雅書店的余國信，應該第一個就會跳出來，「大家來嘉義都想說只有阿里山，真的不是這樣啦！」他不是嘉義人，但是他說，他真的沒辦法離開嘉義了。

結合老屋與繪畫的走讀路線

嘉義的黃昏，比想像中的還要熱鬧，東市場裡還人來人往，婦人提著菜籃，或蹲或站的挑揀著黃昏市場的葉菜；學生們捧著雞排、握著飲料，三五成群的嬉鬧；老人們還在遮陽棚下三三兩兩的走著棋。晚飯時間未至，嘉義市的人們都享受著一天將盡前的慵懶放縱。

嘉義市區的巷弄間，許多老人在黃昏依然精神奕奕的下棋。（中央社記者吳家昇攝）

余國信和鄭開翔兩人在前領路，手指畫著街邊的木屋，「這個都已經非常久了你看，嘉義還是保存了下來。」余國信說，這是嘉義街屋的DNA，木建築非常的多，原因與許多城市一樣，都得要從很久以前開始說起。

嘉義的走讀路線中，洪雅書店很獨特，將老屋與繪畫速寫結合在一起，想出這個辦法的，是洪雅書店的店主余國信，他是雲林人，但1993年就到嘉義了，「我來是為了讀冊，我讀嘉義高工。」他說這一來，就此愛上嘉義，沒離開了。

鄭開翔（左）與余國信（右）2人，因緣際會因為走讀導覽碰在一起，希望能夠讓更多人關注嘉義街屋。（中央社記者吳家昇攝）

「當時是我們看到文化部在徵案，就主動規劃、投案。」當時要規劃路線，要跟文學有關係，他說他只想到《陳澄波傳》，長期關懷土地、農民、鄉土文化的余國信，對於主題的決定很明快，一下子就想到了嘉義的老街屋，後來遇上鄭開翔，知道他遊走台灣各地畫街道速寫，也出了書，便決定主題以嘉義街屋為軸心，讓鄭開翔帶領民眾巡迴嘉義街屋，「可以看到嘉義最真實的面貌，又能夠有東西帶回去，多好！」除了書店，余國信現在還在公視台語台主持行腳節目，動作和語氣都像是個資深的電視人，也不怕鏡頭，說得頭頭是道。

余國信規劃的走讀路徑，從洪雅書店開始，一路經過嘉義市區的老木屋。（中央社記者吳家昇攝）

鄭開翔是屏東人，一開始也不是藝術家，只是職業軍人，但2015年退伍後，開始遊走各地，畫起街頭巷尾的速寫，本來只是興趣，沒想到成了職業，出了書，認真的做了下去。

這次帶領走讀，余國信說初衷很簡單，希望能夠開闢一條路，讓民眾多認識嘉義巷弄，嘉義的木造老屋，「會有這麼多的木造房子，就是當時日本人發現了阿里山黑森林，修築鐵路，嘉義成了木材的集散地，自然就把木頭當材料造房子。」余國信領著我們走入嘉義東市場，指向街邊的木造日式平房，說這些房子都已經有近百年的歷史，「這些房子都還在用欸，不是用政府保護古蹟的那一套，所以跟嘉義的市容放在一起，就呈現很獨特的景觀。」

鄭開翔所畫的嘉義街屋速寫。（鄭開翔提供）

放慢速度觀看城市

可能因為藝術家的性格，或者是晚間即將舉辦新書發表會，情緒正在緊繃，鄭開翔一路話都不多。我問，對於一個屏東人，嘉義哪裡如此吸引他，他陷入了沈思，「之前不管到哪個縣市，就是去觀光。」但現在拿著畫筆，發現各個城市各有美麗，「開始看到一些和以往好像很不一樣的地方，開始看到一些喜歡的房子。」

鄭開翔說，無論速寫或是走讀，其實他與余國信的目的是一樣的，「就是希望大家可以放慢速度，觀看這個以往我們覺得很習以為常的城市，因為平常可能真的速度太快了。」走讀、速寫很像是一種引導，余國信在前講解，他在後頭帶著畫，民眾這樣走了一遭，「大家就會有反思，有點像是種下一個種子的感覺。」

鄭開翔希望藉由速寫、走讀，讓民眾在心中種下種子，開始反思土地以及歷史。（中央社記者吳家昇攝）

余國信騎著機車，熱切地引導、介紹著嘉義市，除了平房，也講食物，告訴我們一些美食老店。有些民眾也確實就像余國信所說的，停下車、停下腳步與我們聊幾句，「我家那邊也有這種木頭老屋，嘉義真的好多啦，你們下次來我帶你們去看。」一名大嬸熱情地說道，然後急匆匆地道聲再見，說要回家張羅晚餐了。

那一晚，鄭開翔的新書發表會，把洪雅書店擠得幾乎連站立的空間都沒有，所有人都興致勃勃的看著鄭開翔介紹他的畫作，講述畫作裡頭那些房子的故事，沒有人說話，只有在螢幕前的貓不停打呼嚕。

鄭開翔在洪雅書店舉辦新書發表會，現場擠得水泄不通。（中央社記者吳家昇攝）

余國信在後邊跟我聊起他在嘉義開書店的日子，「18年以上，攏係有一頓無一頓欸。」他說在這邊做獨立書店，真的是艱辛，他還曾經為了生計兼職達美樂外送、派報員等工作。

那究竟為了什麼一定要做呢？「獨立書店有很多的可能性，但在這個時代越來越少。」余國信望向即將臨盆的老婆，繼續說下去，「這代人要尋求精神的穩定，書店是個重要的場域。」在台北，這句話聽起來可能會有點奇怪，但是余國信在嘉義，他能說得抬頭挺胸。

余國信除了獨立書店，心中還有對土地深沉的執著，他說，他會一直努力下去。（中央社記者吳家昇攝）