特派專欄 在法蘭克福書展看到烏克蘭的堅持

一連兩年因為疫情而致規模大縮水後，法蘭克福書展在10月底如期舉行，會場上各國出版人川流不息，一定程度恢復往年的盛況。

主辦單位還伸出援手，讓烏克蘭出版界免費參展，書展5天期間一共舉辦近50場與烏克蘭相關的活動，邀請烏克蘭作家、記者、民間組織現身說法，讓這個飽受戰火摧殘的國家在全球年度出版盛事有發聲的機會。

現年61歲的克考夫（Andrey Kurkov）經常在國外媒體發表文章，解釋烏克蘭的處境，可說是當今國際知名度最高的烏克蘭作家。

在一場名為「揭露克里姆林宮的宣傳和假訊息是作家的任務嗎？」的活動，他首先控訴2月24日俄國出兵前，世人對烏克蘭歷史和文化的無知，媒體大量報導後，情況總算有點好轉，「大家至少知道自己不認識烏克蘭」。

克考夫用俄文寫作，不過有堅定的烏克蘭認同。他比較俄羅斯和烏克蘭的差異，指出前者自古以來是君主制，人民傾向集體主義，穩定重於一切；反觀烏克蘭人愛好自由，「我是俄裔，但性格早已是烏克蘭人」。

克考夫的外語能力超強，能流利說7國語言，他回憶自己年輕時，曾因爺爺死於納粹德國砲火拒學德文。德文在二戰前中東歐是第一外語，克考夫相信，俄文將難逃德文在二戰後的命運，「蒲亭（Vladimir Putin）不僅摧毀烏克蘭，也毀掉俄羅斯和俄文的未來」。

法蘭克福書展有好幾棟展館，圍繞著一塊大空地，中央是一頂白色的帳篷，在人潮最多的星期六，從下午到晚上的活動主題都與烏克蘭有關：戰火對古蹟的摧殘、作家如何記錄戰爭、俄國歷史層出不窮的暴力，以及媒體和公民社會在戰時扮演的角色。

「烏克蘭真理報」（Ukrajinska Prawda）總編輯穆薩耶娃（Sevgil Musaeva）說，自從俄軍入侵以來，報導戰爭罪行已成了烏克蘭記者的主要任務，但很多當事人痛苦到說不出口，很多照片太血腥不能登，每天處理新聞都得做艱難的選擇。

穆薩耶娃自認媒體應追求客觀，但自己國家的人民遭到如此凌虐，讓她的記者專業倫理備受考驗。她說，第一次看到布查鎮（Bucha）平民遭殺戮的照片，內心感受到深深的恨意，「我一直自問，這正常嗎？」

1991年獨立的烏克蘭深受貪汙之苦，「公民自由中心」（Centre for Civil Liberties）2007年成立，一開始宗旨是強化民主和公民社會。戰爭爆發後，這個民間組織開始全面記錄俄軍對烏克蘭平民犯下的戰爭罪行，由於「追究犯罪者為他們的罪行付出代價扮演先鋒角色」，即將在12月獲頒諾貝爾和平獎。

公民自由中心至今已記錄逾2萬件戰爭暴行，主任馬特維丘克（Oleksandra Matviichuk）自己就訪問過上百位刑求和強暴的受害者。「這只是冰山一角」，她說，無差別殺人、性暴力和酷刑是俄軍策略的一環，目的是讓人民的抵抗意志受挫。

她認為這場戰爭是極權和民主制度的鬥爭，蒲亭看到烏克蘭的警察不能打記者、有能力舉行公正的選舉和建立獨立的司法，因此出兵烏克蘭證明民主和人權無用。

「我們辛苦這麼多年，犧牲這麼多人，好不容易才建立民主，他竟然發動戰爭想摧毀我們」，馬特維丘克難掩氣憤。

「德國書商和平獎」（Peace Prize of the German Book Trade）是每年法蘭克福書展的高潮，今年得主是札丹（Serhiy Zhadan）、一位風靡烏克蘭年輕世代的作家，主辦單位藉此向勇敢抵抗入侵的烏克蘭人民致敬。

現年46歲的札丹寫詩、寫小說，也寫歌詞，在樂團擔任主唱。俄軍入侵以來，他留在大城哈爾科夫（Kharkiv），冒生命危險為軍人運送物資和募款，還經常為民眾演出以鼓舞士氣。

札丹人在法蘭克福卻不停看手機，緊盯家鄉的新聞。他說，戰爭讓人失去時間感，一天過了又一天，現在最重要的是先活下來。

不過，他相信戰時保住自己的文化和價值也一樣重要，音樂和戲劇演出都不應該中斷，「這是我們的生活方式，入侵者無能阻止我們」。

身為作家，他深信「語言的力量比恐懼更強大」，不定期推文抒發對這場戰爭的感想，最後經常用同一句來結尾：「明天我們離勝利又更近一天。」（編輯：陳惠珍）1111114

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。