不便利的便利店 大叔作家金浩然開創意外掛說好故事【專訪】
文：黃淑芳
接連幾部小說沒能得到市場肯定，他原本已經死心，打算回頭寫電影劇本養家餬口，但心頭還有一個故事囓咬著他。沒先簽出版合約沒關係，會不會有人想看沒關係，無論如何還是想把它寫完再說。韓國大叔作家金浩然暢銷百萬冊《不便利的便利店》背後的故事，像小說一樣勵志。
沒有趕在台北國際書展熱季，金浩然在全台瘋棒球的3月來訪，原本只是私人旅遊，出版社得知之後立刻安排了簽書會，讓他實地感受台灣讀者的熱情。身為韓國職棒斗山熊球迷的他，這趟除了吃鼎泰豐、大腸麵線、去龍山寺拜拜、參觀知名威士忌酒廠，也緊盯世界棒球經典賽戰況，一邊慨嘆韓國隊表現不佳，一邊握拳為台灣隊加油。
金浩然，1974年生於首爾，高麗大學人文學院國語國文學科畢業。第一份工作是電影編劇，陸續做過漫畫策劃、小說編輯，2013年以長篇小說《望遠洞兄弟》獲獎出道，成為全職小說家，接下來幾本小說反應平平，《不便利的便利店》讓他再攀高峰。
《不》講述一家生意不太好、有很多不便利之處的便利商店，老闆廉女士因故聘用酗酒失憶的街友獨孤當大夜班店員，店裡的生意竟然變好了，員工、常客身上發生了很多變化，像是互相感染似的，一起走在書中引述的、巴布狄倫外婆說的那條幸福路上。
故事並不煽情，筆調質樸節制，店裡發生的都是我們身邊常見的小事，卻讓跨越國界的讀者深感療癒，還催生了續集（台灣預定5月出版）。這部小說為什麼這麼受歡迎？
金浩然接受中央社專訪時謙虛地歸功於「有很多優秀的讀者支持這本書」，他說，過去幾年COVID-19疫情讓全世界、讓生活變得不方便，《不便利的便利商店》與大環境氛圍相似，剛好成為可以慰藉讀者的小道具。
書名矛盾、食物亮點 全是精心設計
書名靈感來自於金浩然的大學前輩。聽說前輩開了家便利店，但前輩個性木訥，也不擅長待客，他很擔心地跑去店裡關心，結果發現前輩其實還蠻親切的，接待客人也很順利。他鬆了口氣跟前輩說：「我一直以為你開便利商店會非常不便，但其實比我想像中的還要好。」
回家路上， 《不便利的便利店》書名湧現。當過電影編劇、漫畫策劃、小說編輯的金浩然，以乍看矛盾的書名做為吸引讀者的第一個鉤子，召喚讀者來挖掘書裡的故事。讓街友成為大夜班店員，是第二個矛盾的鉤子，「一定會有人覺得街友可能做不好，但他來了之後，這家店的生意反而變好了！這些因子可以吸引讀者一頁頁地看下去。」
書裡最重要的兩個角色當推廉女士與獨孤，金浩然首先構思的是廉女士，人物設定是他認為這個時代需要的「好長輩」的樣貌，善良、親切、慈祥，會為員工生計設想、願意接納街友；廉女士身上也帶有金浩然媽媽的影子。
獨孤的身分設定倒是讓他苦惱許久。一開始只決定要是非主流階層，金浩然考慮過把他設定為外國人、勞動者、脫北者、越南留學生，甚至外星人，最後覺得街友這樣相對弱勢、無法在社會主流裡發聲的角色最適合，能讓故事更加生動。
故事裡慰藉上班族大叔的「嗆嗆嗆」食品組合（韓語發音都是cham開頭的芝麻泡麵、鮪魚飯糰、真露燒酒），其實也是金浩然的愛。在他的巧思設計下，成為行銷外掛。
金浩然解釋，在韓國，40幾歲大叔這個族群在便利商店很喜歡吃泡麵、三角飯糰，喝綠色瓶子的燒酒。一開始他只寫了芝麻泡麵和燒酒，但這樣只有「嗆嗆」兩個音，無法讓讀者印象深刻，他左思右想決定加上鮪魚飯糰，讓3個音節的「嗆嗆嗆」組合成為讀者的記憶點；就結果看起來確實成功了。
光有靈感還不夠 把故事說得好才能留住讀者
下筆時有意識地思考如何吸引讀者，是金浩然過去各種工作累積的養分，也是他認為身為作家必備的技巧。他做過編劇、編輯，現在是小說家，這些工作的共同點是都在說故事。
要把故事說好並不容易，金浩然講話語速不快，一句一句慢慢地分享20年來跌跌撞撞的說故事心得。
「當編劇間接訓練我怎麼寫長篇小說，讓我知道什麼樣的故事才有商業性、有大眾性；當出版社編輯訓練我怎麼找到好的書稿，好的小說家一定是好的編輯，因為好編輯知道原稿是否有條理、內容能否被大眾喜愛。」他說，「這年頭大家都在串流平台追劇，小說家要生存真的很難」，光有靈感不能成就好作品，得要彈性運用各種小撇步，才能留住讀者。
《不便利的便利店》之前，金浩然著力甚深的驚悚小說《Fauster》銷售成績不佳，他認真想著也許該暫停了。書中那個正在為寫作生涯賭最後一把的作家，是否反映著他的心聲？
金浩然摸著下巴坦率地說，他的小說出道作《望遠洞兄弟》也很受韓國讀者喜愛，但後面幾本作品賣得不太好，他心想如果再不成功，就回去做編劇吧，畢竟寫一本電影劇本可以賺到上班族一年的年薪，礙於生計也只能這麼做。後來因為想到便利店這個素材，「我覺得這個故事很有趣，自發地想寫，沒有去想能不能藉此賺到錢。這個過程我很享受，也在過程中重新發現創作的本質：我自己要先喜歡這個故事，寫出來的作品才會受歡迎。」
《不》正在改編成韓劇，製作公司原本提議由金浩然自己改編劇本，但他婉拒了，「韓國有許多比我更優秀的韓劇編劇，交給專業人士來做會更好。」
因為讀者太喜歡這個故事，強烈希望要有續集，即使明知任何續集的迴響都很難超越前作，他還是鼓起勇氣寫了續集來答謝讀者。金浩然不打算繼續寫便利店，也認為第二集已經把故事交代得很完整，但他沒把話說死，「也許幾年後有合適的機會，說不定可以有其他發展方式」；熱愛這個故事的讀者還是可以抱持期待。
下一步難免忐忑 緊張到失眠
回到首爾之後，他準備寫一本關於人類夢想的小說，同樣會是溫暖、慰藉人心的調子，希望能賦予讀者更多勇氣。
在暢銷作品之後邁出新的一步，金浩然直言忐忑不安，擔心新作品不如前作那麼受歡迎，一度緊張到失眠，「藝人、作家、演員、歌手都一樣，暢銷之後的下一部作品會被人用放大鏡檢視，但這是我的工作，只有去戰勝這個害怕的惡魔了。」說著說著他輕輕握起拳頭，像是在給自己打氣。
這是他第一次來台灣，除了規劃滿滿想去的行程、想吃的美食，還刻意帶著今年1月剛在韓國出版、讀到一半的吳明益《單車失竊記》來，在異國讀當地作家的作品，是他旅行的習慣。他豎起拇指說：「RESPECT！我非常尊敬這位作家，先前寫中華商場的《天橋上的魔術師》也很棒，他說故事的方法很值得我學習。」
眼尖的讀者也許會發現，金浩然去年錄製影音感謝讀者時，左耳就戴著一枚小小的耳釘。他天天戴著的這只皇冠型耳釘，其實如同他的結婚戒指。這位臉圓圓、鼻子圓圓，有一雙帶笑眼睛的大叔作家大笑著說，雖然現在已是大叔，年輕時候他也蓄長髮、玩過樂團的，太太以前是他樂團的經紀人，現在是作者經紀人。夫婦倆在左耳戴著成對的耳釘，記憶著他們美好的青春。（編輯：林廷軍）1120325
- 作者｜金浩然
- 譯者｜陳品芳
- 出版社｜寂寞
- 出版日期｜2022/09/01
本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。
