從全職媽媽到一人出版社 董淨瑋的《地味手帖》就是要接地氣

這兩年有一本非常另類的雜誌，它深入在地，卻不那麼吃喝玩樂；它提倡生活風格，有人看了以後直接想去那些地方住下來；它每一期的開頭都有一封主編寫給這片土地的信。

這本刊物的主編是董淨瑋，7年級生，得過金鼎獎，當過5年的全職媽媽，世新大學新聞系畢業之後出社會工作，就只想好好做出版，10多年編書、編雜誌的經驗，讓她終於找到理想中想要編的雜誌的樣子，2020年5月她推出《地味手帖》，展現她獨特的理念與執著。

「我曾經有一個想法，如果小朋友要念國小了，我應該要帶著全家人搬回南部，因為我自己的童年是很快樂的，我想要讓我的孩子也能體驗一次這樣的快樂。」董淨瑋說。

董淨瑋創辦《地味手帖》，帶領讀者深入地方，尋找不一樣的文化內涵及生活方式。（攝影：王騰毅）

台南的庄跤囡仔 童年超快樂

董淨瑋來自台南，家住新營，在家中排行老大，底下有一個妹妹、一個弟弟，爸爸是傳產企業的主管階級，媽媽是家庭主婦。

「他們從小就喜歡帶著小孩到處亂跑，是一對好奇心很強的父母，有一陣子流行露營、釣魚，他們都會跟風潮，帶著孩子一起去玩。」這樣的童年，讓董淨瑋長大以後讓我很習慣到別的縣市到處走走看看，

董淨瑋說，也許是因為家庭兼具閩南跟客家的雙重身分，她從小時候就特別容易察覺得許多事的差異性，同樣都是在玩，她卻玩得不太一樣，好奇心的種子，一再埋藏在她的心裡，卻不知何時開始逐漸發芽、茁壯，蔚然成林。

大學北上念世新新聞系，曾經到出版社、電視台等單位學習，董淨瑋總覺得自己是個「庄跤囡仔（鄉下小孩）」，無法適應太快節奏的工作，但從小愛閱讀，對出版有幾分嚮往，畢業後便朝著這條路發展。

「我的第一份工作是在上旗文化，當時的公司的方向期待能將某一個地方的特色做得很專精，我負責宜蘭、南投，當時一個縣市就是厚厚一本書，所有資訊都要齊備，一組人馬駐地一個月進行地毯式的踏查及訪問，是相當難得的經驗。」

活潑的編排與紮實的內容，是《地味手帖》的賣點，董淨瑋透過素人及達人的觀點，呈現一般人忽略的在地風情。（攝影：王騰毅）

尋找生活風格者 田野見真情

董淨瑋之後陸續在城邦集團的麥浩斯出版、「豐年社」《鄉間小路》雜誌歷練，累積了豐富的編採及企畫經驗，而在《鄉間小路》長達7年的合作關係，更是促使她萌生編一本理想刊物的動力。

「我是毛遂自薦得到這份工作，我希望可以自己去採訪田野間的人物，後來我發現這些人都非常謙虛，他們沒有看到自己的價值，覺得自己就是鄉下人，或只是一個農夫而已，後來在當主編時，我希望能報導更多素人、田野間的生活者的故事，他們是很認真在生活的人，只是沒有辦法書寫或說出自己的故事。而他們的故事及生活方式，是可以帶給更多人啟發的。」

董淨瑋說，也許她可以介紹更多都會型的生活作家，或邀請所謂的生活風格者來為讀者進行更多示範，但她當時更希望說出這些故事與生活哲學的人，都是農夫，或是產銷班的班長，或者是一個小吃店的媽媽。

在《鄉間小路》工作期間，董淨瑋因為懷孕跟帶小孩，曾經離開職場一段時間，再度回到職場卻被委以改版重任。

歷經出版社、雜誌社的歷練，董淨瑋希望自己能報導更多認真生活的人，以及他們背後的生活哲學。（攝影：王騰毅）

帶著孩子回職場 編雜誌得金鼎獎

《鄉間小路》是一份歷史悠久的雜誌，前身是《豐年》半月刊，民國40年開始發行，直到民國80年才改為《鄉間小路》月刊，以生活雜誌的型態，期許讓本土農業走進每一個家庭之中，讓農業外的人，認識不同價值觀念的生活型態。

董淨瑋說，鄉間小路經歷過多次改版，每次改版都有路線和風格上的大變化，我在2017年接手改版任務時的鄉間小路，是往專業農業主題深度企畫的版本，可能某一期的主題會是「豬」，就會從養殖、產銷層面做深入的分析報導，與一般社會大眾的生活沒有太密切的關聯。

「當時的主管給的空間很大，但最終目的是希望能再更親近讀者一些。」董淨瑋接下特約主編的職務，勇敢面對這項挑戰。

說是挑戰，其實更大挑戰來自她還得帶孩子，「那時我當全職媽媽已經快滿5年，快要發瘋了，剛好有這個機會重新回到職場，一定要好好把握，但在這個過程中，我還是必須要帶著小孩，我的挑戰是兼顧育兒生活的同時，把自己想要做的事情做好。」

有趣的是，董淨瑋看似蠟燭兩頭燒，很多企畫想法卻都在一些奇妙的時刻產生，比如哄小孩睡覺時，或是在搭公車、捷運的路上，想到好點子就趕快寫下來，「因為太想要這份工作了，雖然是一個特約身分，我卻把它當成是正職的工作，把這份刊物當成具體的表現。」

董淨瑋說：「某種程度激發我的潛能。」董淨瑋從2017年9月開始為《鄉間小路》進行改版，這個改版風格延續到2018年12月號，這一年《鄉間小路》獲得金鼎獎。

《地味手帖》雙月刊，期待為國人提供更多觀點，尋找在島內生活的各種可能性。（攝影：王騰毅）

2019創辦新雜誌 地味有土味

「我從小就是一個比較沒有自信的人，不管是獲得金鼎獎，還是得到讀者的肯定，這個過程更加深了我往雜誌這個領域前進。」

另一方面的收穫，是對關注議題的確定，自此董淨瑋更確定自己要做的主題是「偏鄉」、「地方」的人事物。

2019年，董淨瑋離開《鄉間小路》，年底透過朋友引介認識了讀書共和國的社長郭重興，向他提案與「在地」主題相關的計畫，獲得郭重興的支持，並於2020年1月正式成立出版品牌「裏路」，並推出她的新想法──《地味手帖》雙月刊。

雜誌命名、版面設計都偏日雜風格，董淨瑋說，地味」這個詞在日文漢字中有「樸拙的」、「土土的」、「不起眼的」這些意思，在生活用語中講到這個字，貶義比較多，有點像在說人家是個土包子。

「當我知道『地味』這個詞的真正意涵時其實非常高興，覺得很符合大眾對素人或小人物的觀感，但藉由《地味手帖》想讓大眾看到素人和他們的生活是很在地、有其知識，是很有價值的。「地味」若以中文來解釋，也具有『在地的滋味』意涵，所以我就想藉由「地味」這個雙關語，轉換大眾對生活樣貌和可能性的想法。」

董淨瑋說，《地味手帖》創刊時，台灣的地方誌已經相當蓬勃，「像《貢丸湯》也已經有段時間，我也很喜歡看，但會覺得比較限地、限定的內容，但《地味手帖》不特定綁在一個地方。」

「我在做新的雜誌之前去做了許多市場調查，藉由這些地方誌蓬勃發展的情況，我知道的確有到很多人關心在地，而這樣的刊物也有很多人想看。但我需要再做一本《貢丸湯》嗎？」

「地味」一詞在日文漢字中有「樸拙」、「土土」、「不起眼」的意思，貶義比較多，卻深得董淨瑋的心。（攝影：王騰毅）

關注島內移民 生活可以更不一樣

董淨瑋開始回顧自己對「地方」這件事的看法，「我一開始也是從旅遊出發，但隨著經驗的累積，就會想要知道更多，我會有許多好奇心，為什麼屏東的房子長這樣？為什麼高雄的路這麼有趣？我會希望傳統文史工作者知道的東西，我也能知道。」

於此同時，台灣剛好喊出「地方創生元年」的口號，董淨瑋認為這會是一個趨勢，「但在這波趨勢之中，這本刊物要扮演的角色不能只限定於台南、花蓮或某個地方，而我自己本身擅長觀察不同地區的共同現象，那個現象就是我的好奇，那個現象本來就存在，只是大家沒有對它感到好奇。」

董淨瑋的《地味手帖》創刊號，企畫了「在兩地生活工作」這樣的主題，探討「自由工作者」這件事，它不限定於雙北都會區，有些人往返於某些城鄉工作及生活，在島內流動，「我感覺這會是未來愈來愈常見的生活型態，這個正在發生中但不是非常普遍的工作型態，會是《地味手帖》持續關注的主題。」

董淨瑋說，另外還有一期「地方兼業」，談你在地方要生存下去，活成你想要的樣子，其實你得要做很多份工作，而且那個工作是為了這個地方付出的工作，而不是指白天去傳統產業上班、晚上去送外賣這種工作。

此外，每一期雜誌裡都有一個固定單元：「移住者告白」，「每一期我們都去採訪一個人，或拜訪一個家庭，他們其實就是島內移民的人，我們用第一人稱書寫他們為什麼要從甲地搬到乙地的心路歷程，搬過去之後有什麼適應及不適應的，這個單元就是告訴大家，有人真的去做這樣的事了，他們發生怎樣的心理變化，他的現實狀況、人際關係起了什麼化學作用。

細心呵護土地，與細心呵護一本雜誌的心情是一樣的。（攝影：王騰毅）

解決問題、滿足好奇心 地味值得玩味

這些看似陌生、其實早就在你我身邊發生的生活及工作形態，都是《地味手帖》，它提供許多達人的故事及生活方式，不盡然都是美好，更多是提供 實際的經驗及解決問題的方法，使得這樣的「生活風格」雜誌 更接地氣。

「剛開始有一位讀者跟我分享他的心得，我覺得滿感動的，他說他是台中東勢人，會講客家話，大學到台北念書就留在台北生活，高中時看的雜誌是《PPaper》，或者一些很有設計感的雜誌，這些雜誌讓他很嚮往台北生活，後來果然也在台北落腳。但這幾年他看了《地味手帖》之後卻很想客庄家鄉看看可以做些什麼事，重新思考家鄉和現行生活的可能性。」

「我覺得我的心意被接受到！」

董淨瑋說，每一期的主題都是她的問題，也是她的好奇，因為解決這些問題及好奇，讓她重新發現台灣在地的感動。

「我把每一次主題都將它當成一篇小論文，畢竟很多題目我本來都不熟悉，我必須去讀很大量的資料，會去問相關的老師，對我來講，這是一個我為自己解答的過程，我透過蒐集答案、蒐集案例來來尋求解答，也樂於和更多人分享。」

就好像人們每次去到宜蘭，會去吃當地特色小吃，聽宜蘭腔，但這些都偏體驗行為，如果搬過去住，那會是另外一件事情，它會讓你的生活甚至生命產生改變。

「最主要想讓大家知道台灣看起來很小，很多地方看似暗淡，但都有豐富的內涵，就看你有沒有時間挖而已，不要只是從吃喝玩樂的角度去認識它。」

紙本的力量從來都在，辦雜誌不是辦心酸的，也不是辦爽的，每位編者、創辦者、主事者，都有他們的理想，以及過於常人執念。如果這份理想有人買單，它就成立，它就有市場，就有讀者，這份理想就會持續不斷傳出去。

董淨瑋的理想，其實也是許多人的理想，只是你我可能沒有發現，而這樣的理想，有可能成為下個五年、十年或廿年，人們趨之若騖的生活方式。

董淨瑋說，台灣看起來很小，很多地方看似暗淡，但都有豐富的內涵，就看你有沒有時間挖掘。（攝影：王騰毅）