美國當代作家潔思敏‧沃德曾以長篇小說《蠻骨猶存》和《黑鳥不哭》榮獲兩屆美國國家圖書獎，這兩本小說的背景都奠基於她的故鄉，美國南方密西西比州的德萊爾。她是家族中唯一離鄉去大城市接受高等教育的黑人，卻沒想到自己會在求學期間的短短五年內接連失去五位兒時玩伴，包括親弟弟，他們相繼死於毒品、車禍和自殺。沃德從否定親人離世到動筆，歷經十年，終於寫出這本回憶錄，直面失去摯親的哀慟。為了紀念弟弟，她成為作家。全書文字美麗如詩，極具文學性，傳遞了新聞媒體數據無法傳遞的真實情感，也展現了作者身為黑人女性無比堅毅的精神和決心。一本哀傷且餘韻無窮的傷慟文學經典。
內容節錄
《我們收割的男人》
羅傑．艾瑞克．丹尼爾斯三世
安娜堡灰沉沉的。天空永遠陰暗，像漂白的煤渣，儘管春天已至，樹木綻現鮮綠，還是冷。我剛結束兩年碩士學程的第一年，因為過敏慘極了，鼻水直流，只能用嘴呼吸。到密西根州生活之前，我從沒這樣嚴重過敏，嚴重到我覺得密州的景致怨恨我，好像我是它想從體內排出的異物。
二○○四年，我的表弟艾爾登飛到底特律協助我從密西根開車回密西西比度暑假。約書亞比艾爾登大一個月，我們一起長大，親如手足。現在我二十七歲，他二十四歲卻魁梧得像個表哥，足足高我七吋。他有一顆金牙，厚厚的貼頭玉米辮，每吋肌膚都透露著能幹善良。這趟路得開十四小時，他負責開第一段，我便垮在副駕座位上，瞪著眼前綿延數哩的高速公路、田野與告示牌，感激，憂慮。我當然希望再度好好呼吸，但這可是回家啊。以往，濃重的鄉愁代表回家是興奮又快慰的事，但是過去四年，這種期望轉成畏懼。當約書亞在二○○○年十月過世，一直以來糾纏我家的悲劇似乎化現成德萊爾大狼，暗黑與哀傷的狼，而這巨物鐵了心要打擊我們。到了二○○四年夏天，我已經有三個朋友過世：朗諾德死於二○○二年
冬天，C. J.死於二○○四年一月，一個月後輪到戴蒙。朋友的接連死亡，每次都是沉重打擊，好像受到大狼追纏。這話，我沒跟艾爾登說，只說：「老表，我沒法呼吸，空氣的關係。」
艾爾登打開音響：饒舌歌曲。高速公路長程上，節拍重重打在我們身上。當我們停在俄亥俄州中部平原農地上廁所，喝可樂，找零嘴，我已經不用拿面紙擤鼻涕。穿過俄亥俄河抵達肯塔基州的綠色起伏山丘，我可以用鼻子呼吸了。艾爾登左手放在駕駛盤，右手放在扶手，重心穩定。
我則想著：希望今年夏天沒人死掉。
暑假，當我的同學留在安娜堡或者到阿拉斯加漁船工作、拜訪鱈魚角親戚，我總是回密西西比的家。寒假、春假也一樣。一九九五年到二○○○年，我在史丹福大學念學士時，暑假也都回家。因此二○○四年暑假，我重拾傳統。九五年，我離家就讀史丹佛，思鄉一直困擾我。有時我看到潦倒的男人，聯想起老爸，就會背著當時的男友暗暗啜泣。我會打電話給家鄉的朋友，懇求他們跟我長聊，好讓我聽到背景的聲音，盼著自己也在那兒。我夢見圍繞母親房子的林木，夢見它們被鏟平燒掉。我知道自己對家鄉又愛又恨，恨那兒的種族歧視、不公與貧窮，那是我離開的原因，但是我愛它。
返鄉探親，我住老媽家，那是白色A字型框架拖車房，單向兩排房，坐落在遠離公路、佔地一畝的農地後面。前院有南美紅櫟，種了杜鵑的小花園，點綴著冒頭的球莖。老媽非常自豪她的院子，辛勤培養，但是我們住在小山丘上，這代表春夏大雨一來，泥土就沖到山丘下的街道，只留下砂礫院子。那天夏天，約書亞已經死了四年，老媽把他的房間改成我七歲外甥杜尚的臥房。他是我大妹娜蕊莎的孩子。二十一歲的娜蕊莎住在密西西比州長灘的雙拼公寓。她在十三歲時生了杜尚，沒機會也沒做母親的成熟度，因此杜尚跟我老媽住，娜蕊莎週末才過來學著照顧他。我的小妹查琳十八歲，仍住在家裡。我從密西根返家幾天後，她才高中畢業。
當艾爾登跟我長途開車抵達家門，我從後門進入，踮腳走進查琳的房間爬上她的床。雖然我渾身淌著可口可樂氣味的汗臭，炸玉米粒香味已經稀薄到像絕望氣息，她並沒躲開我。我一手摟著她，臉貼著她的背。我們一樣高，體重相同，都是四肢修長、骨架瘦小，只不過她的屁股比我的還瘦，睫毛濃如約書亞、娜蕊莎。我離家讀大學時，她才十一歲，保留了我剪下的指甲、喝過的可樂玻璃瓶。她是我的寶貝小妹妹。我容許自己軟弱了一會兒。查琳可能真的在熟睡，也可能好心裝睡，因為我在她背後哭著，不穩定的氣息洩漏了我的啜泣，她可能害怕，也可能是如釋重負，總之由著我哭。我們就這樣開始了我們的夏天。
