採訪側記：水都魅力矛盾兼具 雙年展是個社交趴

距離上回到威尼斯，已經是12年前的事。第一次造訪世界上最美麗的水都，眼前任何景象都感到新鮮，尤其是威尼斯島上車輛無法進入，唯一的交通工具是水上巴士，船影與人影在水波中搖曳閃亮，哪裡都美，只是坐到哪暈到哪。

今年因為採訪再踏上這座小島，感覺少了臭味，建築物彷彿也變得明亮，就連公共廁所也都有明確的標示。這些年來，威尼斯政府花了不少經費改善公共環境，對觀光客來說，這裡的確是個方便、古蹟集中、具有特色的景點。

（中央社記者鄭景雯攝影）

這座潟湖古城從17、18世紀的大旅遊（Grand Tour）時代，就是許多歐洲人嚮往的觀光勝地，如今魅力依舊，有時卻也能感覺到她內心「觀光客太多了！」的吶喊。

威尼斯以上午八點前、晚上八點後的聖馬可廣場最舒服，其餘時間，一天平均有超過6萬名觀光客到訪這座城市，幾乎超過本地人的數量，而當地人幾乎都被趕到小島的最外圍。2017年7月，有2000多名威尼斯居民聚集在一起，抗議過多觀光客湧入，不僅佔用公共資源，也讓當地生活品質下降，大量在地人口被迫離開。

矛盾的是，這座小島從中世紀起就是重要的商業和藝術中心，在歷史上曾是極為富裕的城市，直到今日，威尼斯仍有著懂得賺錢的商人性格，一年四季有著滿滿的文化節慶和展覽：2月威尼斯面具嘉年華、5月到11月舉辦威尼斯雙年展、9月貢多拉賽船節。利用辦節慶來吸引人潮，錢潮自然也來。

（La Biennale di Venezia提供）

曾有專家預言2050年威尼斯將永遠沉在海底，尤其每到秋冬，威尼斯因為潮汐關係，時常有淹水的現象，威尼斯人對淹水感到頭痛，反倒觀光客卻樂得開心，當地還有專賣雨鞋套的小販，讓觀光客即使在下雨也能一邊戲水遊古都。

一邊當觀光客一邊工作的同時，我還是納悶著，何以一個建築展能吸引世界各地的知名建築師，非得在5月下旬開展期間到這座小島朝聖？是被水都的浪漫與美麗給魅惑？還是威尼斯建築展很前衛？後來，在台灣館開幕的那晚，有了答案。

（中央社記者鄭景雯攝影）

那晚正好是布吉納法索與台灣斷交，說實在，如果此時身在台灣，這個消息對我來說也許有些無感，但宣布的當下人在國外，尤其又在一個國際交流的展覽場合，斷交的消息反而帶來不少衝擊，腦袋裡想著：「台灣館在威尼斯雙年展裡的定位？其他國家會怎麼樣看我們？台灣館在這雙年展裡，能證明些什麼？」

後來黃聲遠給了我答案。

他因為和土耳其館、英國館的建築師交流，來不及趕上台灣館開幕記者會，展覽開幕主角缺席，大概也只有黃聲遠做得出來。不過外交體系出身的文化部次長楊子葆倒是笑得開懷，認為這才是真正的文化外交。

也許我的思慮都是多餘，威尼斯雙年展本身就是個大型的社交場，任何藝術家、建築師都可在這自由表意，和世界做朋友。