那一夜，我在亞美尼亞丟了錢包
錢包裡有三張信用卡和些許現金，思來想去，還是決定報案。民宿老闆是個和藹爺爺，二話不說，開著壞了半邊門的蘇聯老爺車載我去警局。面對徬徨的外國遊客，山中小鎮的警察格外積極⋯⋯。
文、攝影／黃泳晞 （旅遊作家）
離開戒律森嚴的伊斯蘭教國家，超市裡終於又見到一排排紅白啤酒，久別重逢，格外招人歡喜。亞美尼亞首都葉里凡仍可見著舊蘇聯時代的痕跡，但又多了幾分歐洲的自由爛漫，穿戴時髦的人們在街頭各式的石階、花壇或雕塑中穿梭，咖啡館、小商鋪與花店林立街道，走走停停，不少可看風景。
亞美尼亞人的見多識廣也讓人驚喜。無論是沙發主、民宿甚至是影印店老闆，一聊起，人人都知道台灣，且還多能評點一二。有趣的是，在路上遇過太多人表明他們知道台灣，然後再不停對我稱讚泰國菜有多美味後，才更有感亞美尼亞人不同。即使在世界地圖上幾乎找不到這個國家，但他們心中自有世界。
不曾想到，竟是在這個偏遠僻靜、讓人無限喜歡的高加索小國，見到了所謂旅途上的人性之惡。
在葉里凡停留兩星期後，我開始環遊亞美尼亞。亞國面積不到3萬平方公里，比台灣還小，不甚便捷的公路運輸與友善民風，讓搭便車成為窮遊者遊覽亞國風光時的普遍選項。第三天傍晚，搭乘的順風車在進錫西安（Sisian）鎮前的岔路口放下我，這裡已是亞美尼亞東南部，他們要拐彎進鎮回家，我的目的地則是格里斯（Goris），還有40公里遠。
天色已暗，等了近一小時，別說停下的，連經過的車輛都寥寥無幾。亞美尼亞除首都外，其餘地區多是一片稀荒，入夜後攔車機率大減，溫度又降，正煩惱如何是好，停在附近許久的計程車駛近與我攀談，開價3,500德拉姆（約新台幣210元）載我去格里斯。
眼看今日不太可能再攔到車，我就上車了。位於高加索山脈中，亞美尼亞地勢崎嶇，格里斯鎮上的路更是彎彎繞繞，下雨讓隱蔽的旅店更加難尋，同條街反覆下車查看了幾次才找到。司機早已不耐煩，待我把行李搬下車，拿了我給的5,000德拉姆（約新台幣320元）便想離開；我認為他說話不算話，誠信有疑，疲累與怒氣交雜，也倔強地堅持要他還錢。兩人在雨中僵持許久，他最後怒氣沖沖地把錢塞到我手裡，驅車走人。
隔早欲付房費，卻怎麼樣也找不到錢包。昨天下車進旅館後，就再也沒有離開過房間，我想，一定是掉在計程車上了。
錢包裡有三張信用卡和些許現金，思來想去，還是決定報案。民宿老闆是個和藹爺爺，二話不說，開著好似與他年紀差不多、壞了半邊門的蘇聯老爺車載我去警局。面對徬徨的外國遊客，山中小鎮的警察格外積極，他們聰明又高效，即使語言不通，靠著Google翻譯，仍迅速掌握了大概情況，調出前晚所有的街道錄像交叉比對，不一會兒就查到了這車輛的資訊。
司機住在錫西安，警察傳他立刻到格里斯來。等了約半小時，他到了。剛停好車，警察們就衝上去把他的車子翻了個朝底天，但依然不見錢包蹤影。我們兩人被隔開訊問，警察鄭重地問我：「如果錢包真的掉在車上，你認為有沒有可能是司機拿走的？」回想起他前晚的貪小便宜、找我錢時的不甘願，愛財形象已深植我的腦海，我篤定回答：「非常有可能。」
顯然他們也對遠方的遊客受到欺侮忿忿不平，司機被拘留了。經過幾小時的嚴加盤問，即使他仍堅持沒有拿我的錢包，警察還是不放人，甚至又傳喚了他的妻子到警局一併清查。
即使沒有任何證據，但我幾乎肯定錢包就是司機拿的。從隔壁辦公室傳來的嚴厲詰問可以知道，警察也如此相信，但他依舊矢口否認。時間已近晚上10時，僵局持續一整天，大家都筋疲力盡。
警察決定扣留司機，讓我先回旅館休息。從沒進過警局的我，沒想過第一次去就待了超過12小時，身心俱疲，進了間餐廳，打算隨意吃點東西就回去大睡一場。點完餐才剛坐定，手機就響了，我以為是警方打來，就是個女人聲音：「請問是xxx嗎？妳是不是掉了錢包？」
她說，她親戚的孫子早上出門上學時，在路上撿到我的錢包，放學後帶了回家。一家人都不會說英文，不曉得該如何是好，最後想起了她，在非營利組織工作的姪女，請她幫忙處理。「他們說妳掉了錢包一定很著急，很抱歉那麼晚才聯絡妳。」她說，因為錢包裡的信用卡上是外國名字，他們猜想是旅客掉的，一間一間問同一條街上的旅館有沒有客人掉錢包，最後問到了我在的那間旅店，才有了我電話。
原來，司機沒有說謊，他真的沒有拿我錢包，而是前一天晚上我下車找旅館時，不小心掉在路上了。
我腦袋亂哄哄，對方還在繼續說，她親戚家過得並不寬裕，家中前不久又有人過世，有人要他們乾脆不要還了，但他們很堅持，「知道妳來旅行，在外地掉錢包一定很無助」。最後，一家人甚至直接開車到餐廳來找我，不僅一分不差地把錢包還給了我，還帶我回他們家中作客，擺了滿滿一桌招待我這個粗心大意的客人。
神反轉的溫馨結局讓我深感幸運，然而與此同時，這一家人給了我多少的善良和溫暖，我就對司機一家人有多少的歉意。想起司機剛到警局時，憤怒又不解，而全部的人都相信我不相信他；想起在警局時，有幾個時刻與司機妻子單獨共處一室，她憂傷沉默地看著我，我也以受害者之姿，充滿敵意地回看著她。
當我告知警局錢包找到了，並想親自向司機道歉後，警察僅輕描淡寫地說不要緊，他們會處理，讓我簽署一些文件後就結束了這個案件。再隔一天，我就離開了格里斯，從此再也沒有告解的機會。
當決定一人旅行之初，便不間斷地接受到了來自四面八方的提醒，要注意安全、對他人多保有提防之心。是的，無論我如何小心翼翼，終究在旅行路上遇到壞人了，只是沒想到，這個帶著偏見、揣有惡意，最終給他人帶來傷害的傢伙，竟是我自己。
即使過去許久，至今想起這件事仍充滿矛盾的感激與罪惡。但就像是所有的好萊塢電影，無論多麼曲折離奇的故事，最後終究會得到一個圓滿的大結局，而在這樣的Happy Ending裡，我那些無處安放的愧疚與歉意顯得多麼不合時宜，再也沒有多餘的鏡頭能夠給予。
本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。
