厚實的紅地毯，顯眼亮晃的紅柱子，李桐豪將宮殿般的圓山飯店取名為「紅房子」，如此直觀、強烈，三個字就說盡了老百姓對圓山飯店的印象。飯店招待過台灣歷任總統，從結束台灣戒嚴時期，到一路走上民主國家的道路；而圓山飯店也在同樣的軌跡中送走舊時代，然而在人人手中都有投票權的此時回望，那宋美齡與孔二都已「登出」的圓山大飯店，山腳下的人們又知道多少過往華麗而隱密的皇家遺事？最會寫故事的記者李桐豪，挖掘豐富的史料、老新聞、傳奇軼事，從圓山飯店看見尚未為人所熟知的台灣故事。
文章節錄
《紅房子：圓山大飯店的當時與此刻》
龍宮
歡迎來到紅房子
這裡是帝王的宮殿。
一九四九年，蔣介石國共內戰失利，敗走臺灣，失勢的強人在這個小小的島嶼，用堅強的意志排除異己，改組政黨，企圖重建自己的王朝。他在昔日的神社舊址起高樓、宴賓客，美國艾森豪總統、伊朗國王巴勒維、泰皇蒲美蓬......一百一十位國家元首來來去去，紅房子一時間衣香鬢影，冠蓋雲集。後來，蔣介石走了，父死子繼，蔣經國上任；蔣經國死了，隨後之李登輝、陳水扁、馬英九、蔡英文。幾番改朝換代，風雲變色，唯獨紅房子仍矗立劍潭山上，靜看基隆河流逝。中美斷交談判在此、民進黨成立在此、國共陳江會談也在此，紅房子的歷史就是小島的歷史。
到如今，歷史變成下午茶的蔣夫人紅豆鬆糕、變成東西兩側密道。
居安思危的年代，紅房子為來訪元首打造的緊急逃生路線如今變成了東西兩密道。西側密道長八十五公尺，共七十四個階梯，密道還有一座長約二十公尺的滑梯，是為當初年事已高的蔣介石所設計，假使老總統在此遇上突發狀況，就讓隨扈抱著，滑下去逃生便是。二○一二年，某電視台女記者坐在滑梯上做連線，一個失神滑下去，發出手遊《憤怒鳥》一樣的哀鳴，影片在網路上爆紅，累積百萬點擊率，叫響了圓山密道的名氣，密道從一八年開放至今，累計二十二萬參觀人數，紅房子趁勝追擊，修葺了東側密道。
密道入口播放著蔣介石的演說，一代強人江浙口音，乍聽不解其意，似催眠又似咒語。
一步一步往密道深處走下去，那密道長六十七公尺，共八十四階梯，為防追兵，造得迂迂迴迴。走到最盡頭，推開門，光亮處是種滿紅玫瑰的小花園，花徑深處有座奶油色的小洋樓，那是紅房子老長官孔令偉故居，老員工們都說當年二小姐的情人都走這條密道與她相會。
孔令偉，宋美齡的外甥女，孔祥熙、宋靄齡次女，人稱「孔二小姐」或「孔二」，然「孔二、孔二」只能私下議論，老員工們見著了孔令偉，還是得鞠個躬，恭恭敬敬地喊一聲「總經理」。孔令偉穿西裝梳油頭，好做男裝打扮，沒有喉結，領結打得比誰都還大。身不得男兒列，心卻比男兒烈。孔令偉四九年前在上海嘉陵大樓開公司，炒外匯，做進出口貿易，就喜歡別人喊她總經理。
總經理現身紅房子，人群如摩西出紅海一樣，讓出一條通道，什麼董事長理監事都往旁邊站，她頂頭上司只有一個蔣夫人。姨母宋美齡視她己出，她要風有風，要雨有雨，權傾一時。一九七三年，飯店新大樓已蓋好了屋頂，她嫌建築像大人戴小帽，整個砍掉重練，那紅房子也在她的監造下，有了今日的風貌。兩代強人走了，政權易主，紅房子主人換了好幾任，小洋樓一度淪為倉庫，堆滿帳冊、傳票和廢棄的桌椅。但主事者現在都知道歷史是一門好生意，倉庫又變成博物館，展示二小姐愛穿的黑大衣，愛喝的洋酒，和珍藏的槍枝。起居室陳設與士林官邸相仿，桌椅、櫃子一應俱全，角落的壁爐倒是原來就蓋在那邊了。五斗櫃擺著老式留聲機。那留聲機應該要有音樂，要有京劇老生厲慧良的老黑膠。國民政府重慶陪都時期，厲家班在四川名聲大噪，厲慧良工老生兼武生，功底扎實，生龍活虎，蔣緯國喜歡，蔣介石喜歡，孔二也喜歡，在重慶，人人都說孔二男子扮相，眉眼與厲慧良有點神似。
那壁爐裡應該要放一盆火的，火光搖曳中我們就會看到孔二在一個冬夜坐沙發擦著槍，留聲機裡鑼鼓金角齊鳴聲中，大武生厲慧良唱道：「為國家，秉忠心，食君祿，我就報王恩，晝夜裡奔忙。」小洋樓窗外風一吹，也許會傳來山坡上紅房子的樂隊演奏聲，宋美齡、蔣介石宴請外國友人。梅花拼盤、竹笙清湯、原盅排翅、黃燜嫩雞、花菇菜心、杏仁茶、各色鮮果，那是一九六二年蔣介石與宋美齡宴請越南共和國總統暨夫人的菜單，其時，小島以中華民國之名，百來個邦交國，飯店廣場上旗海飄揚，紅房子每隔三五天都有派對，各國的國慶慶典、外交使節的聖誕舞會⋯⋯歡笑聲、歌聲毫不間斷，白色恐怖初期，處處禁舞禁唱，唯有此處夜夜笙歌。大使與貴婦隨著音樂翩翩起舞，直到天明。
烈焰之中，歡迎來到紅房子和它的輝煌年代。
