春天後母心,3月天氣多變,中午雖有一點陽光,但風吹起來挺涼,走出戲曲中心,絲巾翻飛,戲劇表演家吳興國以古禮正式收朱柏澄為徒,往捷運芝山站的路上,我想起了小王子跟狐狸。
「小王子」是法國貴族作家聖修伯里(Antoine de Saint-Exupéry)最著名的作品,裡面有一段寫狐狸遇到了小王子,問小王子要不要馴養牠,小王子說好啊,他要怎麼做?狐狸說要很有耐心,每天可以坐靠近一點點。
隔天小王子又來了,狐狸對他說:「最好請你同一時間來。比方說,假如你下午3點鐘來,從3點鐘開始我覺得幸福。時間越接近,我越覺得幸福。4點鐘一到,我早已坐立不安,感受幸福的代價。」
狐狸又說:「但是如果你不管什麼時候來,我將不曉得什麼時候做心理準備……,我們應該有節日。」書裡面狐狸這樣說著:「比方說,我的獵人們有個節日。每個禮拜四他們和村裡的姑娘們去跳舞。於是禮拜四是個佳節,……,假如獵人們不管什麼時候都跳舞,所有的日子將是一樣,而我也將沒有假期。」
採訪對象裡,就屬國家表演藝術中心董事長朱宗慶最愛過生日,也喜歡幫別人過生日,整個生日那個月份,如果稍無節制,可是會幸福肥。朱老師曾說,過生日象徵新的開始,可以檢討過去,也能展望未來。這跟狐狸說的「獵人可以跟姑娘跳舞的星期四」一樣,都是一種儀式感。
作家村上春樹曾寫:「儀式是一件很重要的事,它讓我們對在意的事情心懷敬畏,讓我們對生活更加銘記和珍惜。」儀式是一種「禮」,也是一種文化符號,人類在某種特定時空下的特別作為,通過儀式,生命可以進入另外一個階段。
吳興國收朱柏澄為徒的叩頭典禮,重點也在於這樣的「儀式感」。過去京劇發展常有拜師,一代名伶魏海敏,當年便拜梅蘭芳之子梅葆玖為師,學習梅派技藝。
魏海敏1982年首度觀賞梅葆玖演出,就動了拜師念頭,1988年在香港首度拜師,學的就是梅派戲「霸王別姬」的虞姬舞劍。1991年,魏海敏開始有成,正式拜師、成為梅葆玖門下第一人,從吊嗓、眼神、手勢到身段,辛苦改掉舊習慣,成為梅派傳人。
吳興國11歲投入梨園,就讀復興劇校,後保送中國文化大學戲劇系,讀書期間還去雲門舞集擔任舞者,眼界日開。退伍之後,吳興國希望自武生跨行文武老生,於是正式拜師台灣四大老生之一的周正榮門下。
當時吳興國26歳,一切按照古禮,在梨園行祖師爺唐明皇像前完成公開收徒拜師儀式,在祖師爺前收徒是「天地共鑑、神明共知」的起誓,也成了京劇界大事。
一日為師,終身為父,吳興國後來希望能讓京劇做一點改變,卻遭周正榮反對,周正榮認為吳興國是天生祖師爺賞飯吃,應該走傳統京劇的正途,雙方最後決裂。吳興國自創當代傳奇劇場,走出京劇另一條當代之路,但師徒決裂直至老師過世都不曾冰釋,吳興國始終耿耿於懷。
這次收徒,吳興國坦言掙扎許久,擔心傳統與當代價值觀難免不同,會走上他與師父最終破碎的情誼,但看到朱柏澄10年來的表現,相信只要師徒同心,一定可以走出另外一條路,於是決定正式收徒。
先是在梨園祖師爺唐明皇像前燃香祝禱,朱柏澄捧香火爐,吳興國帶著朱柏澄上香,分香灰入爐,並向祖師爺叩首奉茶;之後朱柏澄奉上芹菜、蓮子、紅豆、桂圓與肉條等束脩,大紅盤上的芹菜象徵勤奮學習,蓮子象徵苦心教導,紅豆象徵思恩感念,紅棗象徵事業長紅,加上象徵富貴圓融的龍眼,朱柏澄莊敬地向師父吳興國叩首奉茶。
吳興國則贈予收徒帖,將字句叮嚀寫在帖上,還有私房傳家寶「老生泰斗馬連良演出的私房竹水衣」,這是為了勉勵朱柏澄。最後三叩首時,師徒對看淚灑,兩人從此多了如父情誼,眾家長輩的見證,儀典之正式,近年少有。
說起話來沉沉穩穩卻又小心翼翼,朱柏澄早在15歲就已加入當代傳奇劇場創辦的「傳奇學堂」,這一跟就跟到現在26歲。「老師很威嚴,上課時生旦淨丑都示範,不只自己教,別的老師教我們,他也會看。」
多年下來,吳柏澄不覺得辛苦,「京劇前輩到現在的自己,都是這樣過來的,不苦不苦。」自己有了拜師的心願已經兩、三年,「師母林秀偉也很鼓勵我,去年底就開始籌備這樣的儀式。」
這樣的古禮後,朱柏澄正式成為吳興國傳人,「壓力很大,老師的成績,老師的為人都有高標準,希望我不會讓他蒙羞。」
身為吳興國多年好友,金士傑說:「我剛剛在旁邊看,柏澄磕頭的那一剎那,興國的手腳都在顫抖,他也哭了,這孩子也哭了,我們大家都好感動!」金士傑形容就像2個人在一起,一人拿出了戒指,另一人說了我願意,「求婚的儀式,約定的瞬間,這是很重要的時刻。」
現今放眼兩岸三地,京劇傳承者日漸凋零,遵循古禮的梨園拜師傳統也逐漸失傳,春風何時再起不得而知,或者這樣一個久違的儀式感,更能激發戲劇從業朋友的熱情,繼續為傳統燃燒努力。