香港作家韓麗珠，繼《黑日》後最新力作。感受力敏銳的她，以內省並富含同理心，描繪了因疫情圍困的生活、香港國安法實施後的生存狀態，展現城市轉變。從香港這個現場出發，實際上是一本寫給全世界、給經歷當下流轉變幻之人的書。書中沒有任何關於香港命運的大聲疾呼。它極度安靜，但這安靜卻使我們感到：文字內蘊的訊息進入了每一個細胞，意義被重新整理，糾結被梳開。或許，將這本書讀到最後時，會感到細胞中微微有光。外在的世界暗蝕，內在的光亮起。
文章節錄
疫症的天空
穴居期間，我在思考「防疫」是一件怎樣的事。
當疫症取代了天空，人們根據疫症當天呈現的陰晴，決定行動和對未來的想像。疫症也是一面誠實之鏡，照出人們和城巿一直不忍細看的脆弱的部分，要不，任由它擴張，要不，修補它。
在茶餐廳用膳時，在限聚令下僅餘的桌椅之間找到一個空位安放自己後，服務員走過來作出溫馨提示：「食物到來之前，不要脫下口罩，以免被票控。」這使我感到自己身在小學的課室裡，重新學習各種規則和限制。因為恐懼，人們對於荒謬會作出最大的忍受。因為疾病是潛意識對於理性和意識的反撲，在身體以生病的方式作出警告的時候，人們抱持著謙卑的態度，雖然誰都知道，躲在疫症而來的恐慌背後的，也有權力的掌控。
防疫是一個狹窄的箱子。人們會以為這是非常時期，那意思就是這一切終將成為過去，但真相很可能是，留在回憶裡那個正常的過去已不會重來，而現下這非正常的一切，將會成為新的正常。每個人都在這箱子中，爭取一個可以存活下去的空間，以避過死亡、失業、破產、飢餓或無家可歸的命運。於是，在表演場地停擺的狀況下，有劇團舉行線上劇場；音樂會取消了之後，音樂家在網絡上發布免費放映；留在家裡的人每天做運動，以逃過抑鬱的復發。疫症其實是一場延綿數月以至經年的海嘯，每個人都試圖努力地抓住什麼，以免被巨浪捲去。
熱鬧和死亡
當人們在瘟疫蔓延的狀況下待久了，適應了最初的震驚，並慢慢接受這將成看不到限期的日常狀況，對防疫的態度，準確來說，並不是放鬆，而更接近故態復萌。人本來就有依附習慣的傾向，逐漸適應了隨時都可能染病或死亡，就最容易忘記染病和死亡不止是新聞報導中的個案數字，而是血淋淋的現實。
當我仍然把自己禁閉在家裡，透過單位的窗子，看到樓下公園的人數每天都在增加，接近疫症肆虐前繁華的景象，想到在日本，獨居者在家中死亡，過了很久才被發現，名為「孤獨死」，那麼，在新型肺炎之下，會否已出現了「熱鬧死」（在眾聚之中，不知不覺地染上了死亡的風險）？如果孤獨曾經和死亡並置而得到污名， 那麼，在瘟疫時期，鼓勵每個人都盡量隔離自己以減低傳染風險，那些安於孤獨、擁抱孤獨，甚至樂於孤獨的人會否成了最容易活下去的一群？當我漸漸適應，甚至享受足不出戶的日子，擔憂的再也不是未來無法如以往一般外出活動，而是在迷宮一般的孤獨裡樂而忘返，甚至上癮。
但我知道自己沒有資格談論疫症下穴居的滋味，因為社會被瘟疫的陰影籠罩，最先受害的是階層裡最脆弱的一群—流浪者在街上的家當被丟掉，不斷重用口罩、大量貓狗被遺棄、外傭不是被迫重複為家居各處消毒，就是被禁止在放假時外出，這身受其害的一群無法掌握話語權，也無法選擇熱鬧還是孤獨。
