我不在這裡,就在往那裡的路上

發稿時間:2021/11/05
我不在這裡,就在往那裡的路上
我不在這裡,就在往那裡的路上
作者|鍾孟宏
出版社|原點出版
出版日期|2021/11/03

  鍾孟宏導演的文字就和電影《一路順風》一樣,輕鬆詼諧,可以很容易地閱讀,其中一個個故事令人不禁懷疑:這是真實發生過的嗎?大學修課被當,出國讀書沒錢畢業,在美國紐奧良看脫衣舞看到虛空,入行被嫌學歷高不好用,沒工作上門,在高速公路上差點翻車,被載客司機丟包,公寓被警察破門……讀著書中內容,你會很驚訝他的人生中怎麼可以遇到這麼多有趣而荒唐的人事物,可以窺見鍾孟宏導演和傳說中的不同面貌。也許讀者會困惑書中攝影作品的編排,有些和內容呼應,有些則看不出來有何關聯,仔細閱讀的話可以發現,不相關的圖文配在一起也能讓人會心一笑,這是鍾孟宏獨有的幽默感。

文章節錄

《我不在這裡,就在往那裡的路上:那些帶我走上電影之路的人生往事&鳥事》

自序

  我曾經做過一個夢,夢到我收到一個派對的邀請函,上面寫的是泳池趴。出發前,我花心思在泳衣店待了一個下午,本來想選一件小到不行的緊身三角褲,但是看著鏡子裡面穿著三角褲的自己,沒有三角肌,窄扁的屁股,配上兩條細緻的短腿,左看右看,就是覺得怪,後來看不下去,最後換了一條比較保守的四角寬鬆泳褲。當天我一到達派對,發現所有人都西裝筆挺,原來泳池趴的意思,只是在泳池旁邊辦派對,不是要大家跳到泳池裡,邊喝著雞尾酒邊撩著比基尼女郎。當時我感覺胃有點緊,好像快抽筋的樣子,我拿著酒杯,穿著四角泳褲,煞有其事地到處跟那些西裝革履的人共度了一晚。

  這個夢讓我想到以前唸大學的經驗,記得入學第一天,我就後悔來唸這個學校了。那天,我們校長跟我們新生精神講話,校長姓郭,和一位早期拍武俠片的電影導演同名同姓。他說,我們學校畢業生的就業率是全國最高的。當下聽完,我整個人癱在椅子上,久久無法立起,沒想到十年的寒窗苦讀竟然是考上一所職業學校。後來的四年,我好像是穿著一條四角泳褲的男子,每天跟一堆有進取心的嚴肅年輕人,一起上課生活。後來我受不了,最後課也不去上了,每天在外面遊蕩。

  那時候的我,好像是一個西部槍客,每天騎著馬,戴著歪斜的寬邊帽,腰繫著一把槍,行走在西部荒漠,三不五時下馬,對著那些無聊的四腳蜥蜴,惡狠狠地開兩槍。人是嚮往自由的,但是自由竟然是這個樣子。

  學校畢業後,我最想做的工作是當攝影記者,想像有一天在戰地裡出生入死,工作結束後跟一群同業聚在酒館,抽著雪茄、喝著咖啡,聽著大家評論我一張張精彩的照片,那時,我給未來的自己立下一個目標:「我不是在戰地,就是在往戰地的路上。」後來,我去《新新聞》週刊應徵攝影記者,當時是攝影部門主管陳愷巨擔任面試官。我想陳先生已經忘記三十幾年前我這位年輕人了,他為人客氣,他看著我的作品,若有所思,最後告訴我:「很可惜,我們在上個月剛好有個空缺,但是已經找到人了。」我離開《新新聞》的那天,我的攝影記者夢便結束了。

  有很長的一段時間,我不是在「這裡」,就是在往「那裡」的路上,其實「這裡」和「那裡」都沒有很明顯的差別,只是在遊蕩的過程,「這裡」和「那裡」是我曾經經過的地方。話說回來,其實每個人的一生中,都是在這裡和那裡之間擺盪,唯一的差別是,有些人在「這裡」或「那裡」時,受到眾人的歡迎和鼓掌,甚至還有人拉紅布慶賀;另外有些人在「這裡」或「那裡」時,可能只是吃一碗榨菜肉絲乾拌麵,喝一杯涼水,沒有人搭理,然後就默默離開了。

  這本書所講的,就是在「這裡」和「那裡」,甚至在路上,所發生的小事情,因為大部分的當事人還在這世界上勇敢地活著,所以事件的本身是不容造假,準確度是非常高的。因為記憶的關係,某些地點、時間可能會有些微的誤差。為了讓事件更生動,可能文字描述加了些誇張的形容詞。如果這些內容和當事人有記憶相左的地方,望請不要花太多心思鑽研其中。

  用赤裸的文字佐以圖像來講故事,這和拍電影完全不一樣。電影是用流動的影像讓觀眾在兩小時裡面,觀看事件的發生。這本書是由文字和靜照組成的,文字與圖像有時會產生一些理解上的落差,最主要的是,圖像並不是完全在輔佐文字,有時我希望圖像能跳脫文字,自成一個生命。到底什麼時候照片與文字是相依相存的,什麼時候圖像與文字是互不理睬的,其實我也沒辦法說出個所以然,還寄望讀者能有自己的閱讀方式。

     —摘自《我不在這裡,就在往那裡的路上:那些帶我走上電影之路的人生往事&鳥事》

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy