浪漫仁醫一筆多情──陳耀昌譜出福爾摩沙三部曲

台灣住民的遙遠身影與故事，全從這顆腦袋之中編織出來

文：汪宜儒

「啊，6比0，今天免看了」，前一分鐘還在和我們寒暄的陳耀昌，低頭滑著手機突然冒出一聲帶著憾恨的哀嘆。湊過頭去看，原來他最愛的西雅圖水手隊一開賽就被打爆。

其實那天早上和陳耀昌在火車站碰面的目的，是要陪他到東華大學歷史系演講，順道一路南下瑞穗，踏查新作裡可能出現的場景。不過陳耀昌就是這麼奇特的人，是一顆多核心CPU，既是知名血液疾病專家，也是歷史作家，還是很有研究的資深美國職棒迷，常說自己最想寫的其實是棒球專欄。

69歲了，思緒、語速與所作所為，卻絲毫不顯年紀。他說自己一直都是「非典型」，不論是當醫生或當作家；他說自己很現實卻也浪漫，為了小說取材需要才願意出遠門，卻心甘情願半夜不睡，只為了看MLB。

從追尋自己的家族歷史為動機起點，陳耀昌自此回望漫漫台灣史，正式提筆至今已過十年。從《福爾摩沙三族記》開始，他寫出西拉雅、荷蘭人與漢人在台灣交會的時代故事；直至以台灣原住民為主題撰寫的「台灣三部曲」：《傀儡花》、《獅頭花》，還有正進行中的、未定名的第三部。

為此，在每週的門診之間、在邀約不斷的演講行程空檔，陳耀昌遍查相關史料，親自走訪歷史現場，過程中，疑問必然、瓶頸難免，他笑說自己屢屢透過從醫多年累積的「良好的醫病關係」以及「PO臉書」，尋求到更關鍵的資料、尋訪到更相關的人。

面對文化＋這次「很不傳統」的提問，陳耀昌呵呵笑得很開心，他說自己是「非典型」，所以也喜歡這種並非直球對決的問答，太正經八百的訪問，過去已經太多，「我是半夜可以起床看三場球賽的人，這樣的問題我喜歡。」

在陳耀昌眼裡，歷史是得勝者寫的故事，不論在何時、何地，不單是台灣而已。他認為的歷史，不學術也不難懂，說穿了就是事實，「所以應該是發生了事情的那個地方、那邊的人去書寫述說的。當然，會有不同的觀點，這是好的，就像現在，大家開始是以全球化的眼光來看歷史。」

這一題，陳耀昌想了很久，數度像是想到了什麼想開口，卻欲言又止，他的內心小劇場，想來是節奏飛快得不斷換景，最後索性自剖，帶著像是在告解一般的認真神情。

「我的體力很差，沒辦法渡海、遠征、逃亡啊，所以我不能當武將；我是『人人好』的個性，不會得罪人，不想當先烈，也不想當悲劇英雄，那死得太慘。」他坦言，雖然不嚮往英雄式的人物，卻很想變成有用的人。

他最後選擇了陳永華，「他聰明、浪漫」。

「陳永華是飽讀詩書的文人，是鄭家的軍師，被鄭成功喜愛，協助鄭經謀略，將台灣治理得很好；在武俠小說裡，他甚至是創了天地會的陳近南。」陳耀昌說起陳永華的神情，讓人憶起他那曾經積極參與時政，最終卻黯然退場的身影。

不過，浪漫真是陳耀昌身上的基因，話鋒一轉，他興致勃勃找出2010年發生在台南地方的兩則舊聞，那是關於陳永華顯靈附身在女大學生身上，轉達想修墓，還想在墓旁種桂花的心願，其後，又二度顯靈附身，藉著女大學生的身體連乾15杯高粱致謝的軼事。

陳耀昌呵呵笑著，他說陳永華的性格其實應該很浪漫，「從政、種桂花，還挑了女大學生附身，這很像是我會做的事。」

（本文節錄自中央社「文化+」雙週報第10期「為台灣說故事的人」，5/14出刊）

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。