當大地搖撼，毀滅往往就在一瞬之間；
斷層破裂，碎石崩落，遍地的斷壁頹垣……
然而在可見的傷痕之外，
又有誰可曾看見深埋在記憶中，
不曾平息的漣漪與幽嘆？
一場六十年前的巨震災難，當倖存者逐漸凋零，碎裂的地貌物換星移；在一切跡痕都幾近湮滅之後，要如何追弔曾經的傷痕？如果時間真的稀釋了人們的記憶，那這一切是否真確發生過？
老醫師診所的地下室裡，隱藏著不為人知的無數鳥群和空籠；不時出沒在舊貨行的神祕黑貓；渴望藉由「靈魂穿越」回溯幼時火災真相的老婦；徘徊鄰里間堅持要修好收音機的的瘋漢……
小說新銳梁綉怡透過七個短篇，試圖追索並重構一九六四年白河大地震的災難記憶。經由小說之筆，她書寫七個精神困鎖在不同時間點上的受傷靈魂，拉開一道如漣漪般蕩漾擴散的傷痕圖譜。從而重新錨定了災難與受傷的面貌；當災害過去之後，真正讓傷害的記憶與情緒持續展延，前進，轉化，延續或者停止的，是時間。
內容節錄
《東北東》
生者的遺願
中秋聚會用畢，被丟在門埕一角的烤爐底座，冒出幾株不知名的小花。空閒時間，段淑華聆聽錄音帶宣講，體悟漸多。她立起強悍意志，不輕易受外界影響而動搖。段淑華神清氣爽的模樣，阿雅也顯著地意識到。
至工作室赴約前，段淑華到郵局提領現金。行員知道她經濟優渥，但看見金額，還是多過問幾句。而她藉口熟悉的黃金市場趨勢，很快說服對方。
段淑華懷揣緊張心情，等來男子應門。他面露疲態，不同以往打扮，穿著素樸的格紋棉麻襯衫，較有書生氣息。阿雅反覆探頭，想找女孩行蹤。男人朝她搖手，放慢語速說：「不在。」無從判斷她是否聽懂。他告訴段淑華時間緊迫，因此研究出的方法有限，對話時無法看見清晰影像。確認完步驟，阿雅堅持要陪同進暗房，男子講不過她，讓她待在先前的角落位置。兩人戴上裝置，觀看同一段影像。阿雅的耳機播放宏亮音樂，段淑華的則是些聽來遙遠的說話和儀器操作聲。
男子大膽假設阿雅並不清楚他和段淑華之間的協議，專注於既定的安排，詢問段淑華是否準備就緒。他側著身說話，半邊臉被螢幕照成藍紫色。
為了能精準接收提問，男人輕輕收起帘幕，後台機關完全暴露。他檢查致睡氣體的濃度，調整自己臉上的面罩，坐挺身，啟動裝置設定。
虛擬空間開展，充斥相當熾亮的白光，段淑華立刻認定那是病房。經過一段運行，她移動到大哥身旁，模糊的身影轉過頭，似乎在等段淑華開口。
她喚對方，聲音有點顫抖。段淑華忍不住問出最近好嗎，大哥狐疑地說不久前才見面，何必這麼客套。
「你說話聽起來很有精神。」段淑華說，「我印象中，你很虛弱。」
男人無聲地深呼吸，吐氣，調整參數，鍵入回覆。
「我應該會越來越虛弱沒錯。」
「死後的世界不曉得如何。」
「我再托夢告訴妳。」
段淑華淺笑，沉默。男子轉頭看她，光的照射讓段淑華彷彿處於舞台中心的表演者。本就瘦小的身形，被厚重的頭戴式裝置壓得更加顯矮。男人注視她嘴角上揚，拉出皺紋的半張臉暴露在外，頓時有些理解女孩的想法。
「那場火災，你是怎麼想的？」段淑華直截提問，神情肅穆。
「我沒有說過嗎？」耳機傳來低沉平穩的聲音。
「你依然這麼認為？」段淑華頭微前傾，上身往後退時，呢喃說道：「是地震把油燈震倒，與我們點燃的火苗無關。」
男子腦袋一片空白，拖延許久才用同樣的句子反問段淑華。他靜靜等候，錯覺汗水從太陽穴滑向下顎線。段淑華停頓，很快給予答覆。
「房屋都倒了，大家來不及滅火。但的確是我們造成火災。」
「恰好地震，難道不是運氣問題？」
「我要坦然面對過錯。」段淑華打斷他，提高的音量嚇到男人。
「很好啊。」他面對鍵盤，寫不出更多話。男子勉強多撐一會，決定中斷程序。他動手更改設置，啟動轉場，計算好時間，替段淑華卸除頭罩。
「無法延續久一點，抱歉。」他說。
段淑華的顴骨印著兩條發紅的線，抬頭看他，沒有責怪的意思。回神後，她問是否還有一次機會能重返現場，做出改變的行動。
男人差點忘記自己設立的規定，解釋方才過程同樣移動了靈魂，因此得算入三次的額度裡。他面露歉意，說是急於回應請求，沒有交代清楚。但靈魂畢竟脆弱，若太過勉強，情況可能會失控。
他強作鎮定，暗自擔憂段淑華無法接受，甚至識破他的企圖。然而段淑華只點點頭，說她知道了。男人接過錢，稍微猶豫，歸還一半的鈔票。
「這樣，就夠了嗎？」段淑華問。
男人背脊一涼。他敷衍過去，到阿雅身旁拍拍她的肩膀，取落裝置，告訴她已經結束，叮嚀兩人回家路上小心。
阿雅手持髮飾，執著於女孩的去向。年輕男子無語，禁不起煩，表示他們吵架了，女孩不在，之後或許也不會回來。他半喊，見阿雅僵住，語氣才變和緩，滿臉倦容地打發她們離開。
返家後，阿雅從通訊錄翻出與女孩交換的帳號。她推敲許久，傳送幾行關心訊息，並未收得任何回覆。
接連幾日夜裡，段淑華準備入睡，一閉眼，就感覺身體漂浮。體感記憶滲入生活的孔隙，她有時主動尋思在暗房裡拾回的畫面，有時則是某段進程掉進潛意識，或完整或破碎，在夢與現實、過去及此刻間無規律地現形，反覆拼接重整。段淑華愈發容易受影響，誤判肉身與靈魂的界線。她開始好奇能否與死後多年的靈魂對話，若能，也許她會提問相同的題目。
「你是怎麼想的──？」出發找男子諮詢前，段淑華扶著助行器，試圖起身行走。她緊緊壓住裹有矽膠的把手，費力地離開輪椅坐墊，以為能順利移動，甚至跑起來，最後卻只短暫立起軀幹，隨即跌跤。
阿雅很快發現，不敢貿然碰她。她一邊叫喚段淑華，匆忙撥打電話。由於語言隔閡，救護車稍微延遲才抵達正確的位置。醫護人員確認過段淑華的意識，將她送到鄰近醫院。當天晚上，王恆云率先趕至病房。
將醒未醒的段淑華，意識在限界之外的空間浮動。身體內部像組成時刻變動的脆弱結晶，遭受震盪後，細胞正無止盡地找尋新平衡。
她半睜開眼，看見幾個縮得小小的人影，以同等間距在面前排開。空間明亮，她的頭陷在不紮實的布枕裡，視線受制於被安放的角度，只能捕捉到一側影像。身旁的醫護人員接連來去，段淑華恍惚間又進入睡眠。
轉至普通病房頭幾天，她的狀況穩定，眾人稍微放心。三天之後，段淑華卻無預兆地陷入昏迷，於當日傍晚安詳離世。
