體貼的貓咪

發稿時間:2024/07/12
體貼的貓咪
體貼的貓咪
作者|中島京子
譯者|邱香凝
出版社|聯合文學
出版日期|2024/07/01

這感覺就像在說
不是強制遣返就是死,選一個吧——

相遇之後喜歡上的人,只想永遠和他生活在一起。

理所當然的幸福突然被剝奪,只因為他是來自斯里蘭卡的外國人。

擔任幼稚園老師的單親媽媽美雪,愛上了小自己八歲的汽車維修工庫瑪。女兒麻耶也很黏溫柔可靠的庫瑪,儘管不是沒有爭執摩擦,生活本該就這麼安穩地過下去……

內容節錄

《體貼的貓咪》

  庫瑪先生第一次來到我們的破公寓,差不多是美雪小姐和庫瑪先生重逢三個月後的事。

        那天雖是星期天,但我和美雪小姐都在家。美雪小姐忽然開始打掃家裡,我也被迫幫忙,所以心情很差。

        公寓空間狹窄,若是不好好規劃,立刻就會堆滿東西。美雪小姐靈機一動,網購了可安裝在洗衣機上的架子,想裝在陽台的洗衣機上。可是,商品不知有什麼瑕疵,一直無法順利安裝。好不容易組裝出像樣的形狀,一旦想放上洗衣機,總會有哪裡尺寸不合。她從一大早開始組裝,連午餐都沒吃,一下說「麻耶幫我扶著這裡」,一下說「麻耶妳敲一下那邊看看」。嘗試了各種方法,最後仍只有一個像是壞掉架子的巨大玩意佔據屋內,母女倆筋疲力盡又滿心不爽,時間也將近傍晚了。

        「我去買東西。」

        一個翻身站起,美雪小姐這麼說。

        「麻耶妳把屋子稍微整理一下。」

        「才不要咧,我也要去買東西。」

        「啊?是喔。」

        說完,美雪小姐雙手揮舞起來,做出廣播體操般的動作。看上去像在舒緩因為組裝架子而僵硬的肩頸,其實這通常是她為了爭取時間思考什麼時的習慣動作,我很清楚。

        「那妳要跟我一起去隔壁鎮的商店街嗎?」

        美雪小姐放棄揮舞雙臂,一臉正經地問。

        「我要去!」

        這不是廢話嗎。我好久沒去隔壁鎮的商店街了,再說,那裡比附近超市好玩太多。

        「去了應該能見到庫瑪先生喔。」

        「庫瑪先生?」

        「妳不記得嗎?媽媽的朋友。」

        「那個非洲人?」

        「才不是非洲呢。麻耶,妳得把地理學好一點才行。斯里蘭卡不在非洲。」

        美雪小姐盤起雙手,左右搖頭。就這樣,我們母女倆一同出門購物了。

        前往商店街的路上,美雪小姐告訴我各種關於庫瑪先生的事。

        首先,她要我記住斯里蘭卡是一座位於印度南方的美麗島嶼。還有,庫瑪先生是考取正式執照的汽車維修人員,來日本之後拚命努力唸書,很了不起。

        不過,那些事我根本左耳進、右耳出。因為,我滿腦子都是烤雞肉串、炸肉餅和鯛魚燒之類,可以邊走邊吃的東西。

        因此,當庫瑪先生站在商店街入口朝我們親暱揮手時,我真的、真的、真的吃了一驚。這個人為什麼要跟我打招呼?發生什麼事了?感覺就像目睹時空扭曲一般訝異。畢竟只憑美雪小姐提過的內容,實在完全無法想像對方是怎樣的人。

        「麻耶,終於見到妳了!妳好,初次見面,我是庫瑪先生喔。」       

        庫瑪先生笑得毫無心機,彎下身子這麼跟我寒暄,整張臉逼近眼前。其他事情我大多不記得了,唯獨記得當時發現庫瑪先生的睫毛好長。

        「你好。」

        我勉強這麼說,緊張得抓住美雪小姐的圍裙。之後,我們三人一起購物。只是,我已經想不起來自己到底買了什麼或吃了什麼。

        購物途中,美雪小姐和庫瑪先生說了一些話,最後演變成輕微的爭吵。這也令我很吃驚。

        「下次再說吧,今天有點不方便,我還沒準備好,家裡也亂七八糟。」

        美雪小姐這麼說。

        「我不介意。」

        庫瑪先生這麼回答,兩人爭執不下。

        「不然這樣吧,讓麻耶決定。麻耶,庫瑪先生說要去幫我們組裝洗衣機的架子,妳覺得如何?」

        美雪小姐忽然這麼問我,使我的混亂和緊張攀升至頂點,站在商店街裡不斷眨眼,什麼話也說不出來。聽著兩人再度展開討論,我才逐漸釐清發生了什麼事。

        事實上,雖然這天的事對我來說很突然,對美雪小姐和庫瑪先生來說,似乎已經小心謹慎地準備好一陣子了。

        美雪小姐一大早就開始整理房間,也是為了邀請庫瑪先生來家裡,打算把他介紹給我認識。沒想到半路殺出那個可恨的洗衣機架,搞得現在家裡亂七八糟,也還來不及好好跟女兒說明。所以美雪小姐才會提議「今天就先算了,下次再說」,庫瑪先生卻說「為什麼?洗衣機架子這種小事情,我來組裝就好啦」,兩人因此起了爭執。

        九歲的我,以當下的智慧動了自己的腦筋。

        我和美雪小姐跟那個洗衣機架子搏鬥了一整天,仍是完全無法順利組裝。為了這件事,母女之間氣氛還變得劍拔弩張,狹小公寓裡亂得一發不可收拾。想到晚上回家之後這些事還得重來一次,我就憂鬱得不得了。更何況,星期天的隔天是星期一,美雪小姐一大早就得出門工作,我也必須去上學。美雪小姐每天都很忙,真不知道房間什麼時候才有空整理。要是她又說「麻耶,妳去弄」,那我可真的會煩死。就算美雪小姐說要把那個瑕疵品退貨,還是得有人再次把組裝到一半的架子拆開,裝箱寄送,這件事又該誰來做呢?

        盤算戰勝了緊張。

        「可以啊。」

        那時,我這麼說。

        「讓庫瑪先生幫我們裝啊。」

        他們兩人同時望向我。

        「要不然,媽媽妳一個人裝不起來吧?」

        聽到我的回答,庫瑪先生眼神瞬間發亮。

        「麻耶說要庫瑪拉去,我贏啦。」

        庫瑪先生用拇指敲打自己的胸口,腦袋搖來搖去。那是我初次目睹「斯里蘭卡式Yes」的瞬間。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy