死神放長假

發稿時間:2023/04/07
死神放長假
死神放長假
作者|喬賽.薩拉馬戈
譯者|呂玉嬋
出版社|時報出版
出版日期|2023/04/06

  本書為諾貝爾文學獎得獎作家薩拉馬戈辭世前寫下的最後一部「寓言小說」。薩拉馬戈的故事總是從現實生活中不可能發生的荒謬事件展開,時年八十三歲的他虛構出一個「人類不死」的寓言。如果沒有人會死亡,世界會發生什麼事?看著書中將人類對死亡的恐懼一步步轉變為對生命的恐懼,讀來既捧腹大笑又不寒而慄。然而,在動盪、無序和社會崩潰之下,不變的是薩拉馬戈對小人物命運的偏愛。東方人「悅生惡死」,死亡不僅是生理的隱喻,更是精神上的困境,這部作品讓讀者從思索不死中得到覺醒,從而思索生之喜悅,從荒謬昇華到崇高。

內容節錄

《死神放長假》

  一名新喪偶的女士,想到自己如果不死,就再也見不到她追悼不已的丈夫,難免有些微的悲痛,但內心仍舊洋溢著新鮮的喜悅,不知如何表達,有一天,她想出了在她餐廳的花壇陽臺上懸掛國旗的點子。俗話說,說到就做到。不到四十八小時,全國各地掀起懸掛國旗的熱潮,國旗的顏色和標誌占據了景觀,當然,在城市中這種情況更為明顯,城市的陽臺窗戶比鄉村的要多。這股愛國熱情無法抵擋,特別是當某些令人擔憂,甚至可以算是帶有威脅的言論開始傳播時,無人知道這些言論來自何處,例如,誰家裡的窗戶不掛出我們國家不朽的國旗,誰就不配活著;不掛國旗,就把自己出賣給死神;加入我們,做一個愛國者,買一面國旗;再買一面;再買一面;打倒生命的敵人,他們該慶幸沒有了死神。大街小巷簡直在舉辦旗幟飛舞節,旗幟迎風招展,倘若沒有風吹,那麼一個精心放置的電風扇也能吹起旗面,如果電風扇功率不足,無法讓國旗威風凜凜,讓劈啪作響的旗聲鼓舞我們的尚武精神,起碼也能確保愛國的色彩光榮地起伏飄盪。少數人私下嘀嘀咕咕,說這太過頭了,胡鬧,那麼多的國旗早晚要撤下,越早越好,因為如同太多的糖會破壞味蕾,妨礙消化,我們對國家象徵應該保有正常適當的尊重,如果任由它墮落成這一連串對謙遜的侮辱,就像那些無人哀悼的風衣暴露狂一樣,這份敬意會淪為笑柄。此外,他們還說,如果掛國旗是慶祝死神不再來討命,那我們應該在兩件事中擇其一,要麼在我們對國家象徵生厭之前撤下它,要麼就是餘生,也就是永恆,沒錯,永恆,只要國旗在雨中腐爛,被風撕成碎片,讓太陽曬得褪色的時候,就得換上一幅新的。極少人有勇氣公然指出這個問題,就有一個可憐人,為了他的不愛國衝動發言付出代價,挨了一頓痛揍,若非死神從新年伊始就在這個國家收工停業,他會當場結束其悲慘的一生。

  然而,世上沒有十全十美的事,總是幾家歡樂幾家愁,有時就如同現況,原因也是相同的。幾個重要行業甚是關切現狀,開始向政府表達他們的不滿。可以想見,第一波正式投訴來自於殯葬業。這些業者被粗暴地剝奪了原料,一上來就做出經典的動作,雙手抱頭,齊聲哭喪,我們這下子要怎麼辦才好啊,不過話又說回來,既然眼下面臨的是殯葬業無人能夠逃脫的業績暴跌災難,他們召開大會,經過幾番激烈討論,結束時仍舊沒有討論出什麼結果來,因為他們對死亡習以為常,世代以此為業,彷彿死亡是他們天經地義的稅款,孰料死神現在拒絕合作,面對這道堅不可破的牆,所有人都只能碰壁而返,末了,他們同意呈遞一份陳情書以供政府酌參,報告採納了辯論中唯一提出的建設性建議,確實極有建設性,但也好笑極了,工會理事長發出警語,別人會笑話我們,但我承認,我們沒有別的出路,要不這樣做,要不就是殯葬業的末日。陳情書說明,在一次特別召開的大會上,他們檢視了該國由於無人死亡而正在經歷的重大危機,激烈公開的辯論秉持國家最高利益至上之原則,葬儀社代表最後達成了共識,這無疑是建國以來降臨在我們頭上最嚴重的集體災難,但這場災難仍舊有機會避免,避免之道是,建議政府強制規定,所有自然或意外死亡的家畜都必須土葬或火化,此類土葬或火化須符合規範,取得核可,由殯葬業者承辦,別忘了,本行業世世代代服務公眾,表現可圈可點。文中繼續寫道,特請政府注意以下事實,沒有可觀的財務投資,本行業無法實現此一重大變革,因為把一隻貓、一隻金絲雀,甚至是一頭馬戲團大象,或者飼養在浴缸的鱷魚送至其最後安息地,畢竟與安葬人類是不同的,因為我們需要徹底改造傳統技術,寵物喪葬自獲官方批准以來,雖不可否認利潤可觀,但素來是本行業的邊緣業務,然而自開辦以來所累積之經驗,必能為此次變革提供寶貴幫助,換言之,將成為本行業唯一的業務,如此一來,我們得以盡可能避免解雇數以百計、甚至數以千計無私無畏的員工,在工作生涯的每一天,他們都勇於面對死神恐怖的臉孔,而今死神背棄了他們,這是多麼不公平;所以,總理,為了給這個千百年來被歸類為公共事業的一行提供應有保護,我們請求你不只考慮做出有利的緊急決策,同時也考慮提供一系列補貼貸款或其他補助,此舉可謂錦上添花,或者我該說是棺上鑲銅,為彰顯基本公允,起碼也應發放無息貸款,以助一個其生存在史上首次受到威脅之行業迅速振興,事實上,早在歷史開始很久以前,甚至史前時代亦是如此,雖然大地慷慨,敞開懷抱接納逝者,屍首或遲或早都需要他人收斂入土。敬請批准我們的請求,讓本行業得以維持。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy