你知道貼文遭下架、影片被黃標,由誰決定?標準又是什麼嗎?《被消失的貼文》由荷蘭當前最受矚目的小說家哈娜‧貝爾芙茨(Hanna Bervoets)所寫,僅僅荷蘭的首刷印量便突破65萬冊,獲得國際高度關注。本書揭露社群平台「內容審查員」瘋狂不堪的工作日常,從事這份工作的主角每天接觸人們最真實的情緒、可怕畫面甚至陰謀論,看到人性最糟糕的一面,在不知不覺中重塑他的生活和世界,描述了從滿懷熱情到積壓崩壞的過程,是一部戳破網路社群烏托邦泡泡的心理驚悚小說。
內容節錄
《被消失的貼文》
十月分的新進人員共有十九個人。在我們開始工作之前,我們有一個必修的員工訓練課程,那個星期我對愛麗絲印象特別深刻,她是個金髮女人,拄著拐杖,與我們大多數人的年齡差距大概有三十歲。在休息時間抽菸時,愛麗絲說她以前是一名社會教育顧問。那她現在來這裡幹什麼呀?我記得我當時很納悶。
那個星期,當我隔著螢幕偷瞄別人時,我望向愛麗絲,她看起來總是很專注,她的拐杖斜靠在她的辦公桌旁。每到休息時間,我常常過去和她站在一起,她的年紀足以當我的母親,她以一種奇異的、不一定帶有情色意味的方式吸引了我。
我並沒有和我們班上的其他人說話。我對自己說,我不是來這裡交朋友的。畢竟我之前的工作不就是這樣搞砸的嗎?這麼說吧,我「人太好」的下場是換來一張被凍結的信用卡。
我來申請黑克沙公司的職缺,主要是因為他們的時薪比我前一份電話客服中心的工作還要高20%。除此之外,職缺說明並沒有提及太多內容,除了概略的薪資指標,廣告中關於職位的描述僅有模糊的一句話:黑克沙公司正在招募「優質員工」──我得搞懂這到底是什麼意思,但就為了那20%的薪水,還不如去撿垃圾比較快。之後的面試也不怎麼深入,但我從中得知黑克沙公司只是一個轉包商。他們甚至在我還沒來得及碰合約之前就告訴我,基本上我會為一家強大的科技公司進行「內容評估」,但我絕對不可以說出那間公司的名字。
我很快就發現,這個平台、也就是您控告的對象,制定了我們所有的細則、工作時間和規章。而我們將要審核的所有貼文、照片和影片,都已經被那個平台及其子公司的使用者或網路機器人標記為「令人反感的內容」。我們這批非常勇敢的十月新進人員,在員工訓練週的第一天盡了最大努力,沒有說出實際雇主的名字,直到發現我們的指導老師,竟然把平台名稱大剌剌地掛在嘴邊──指導老師是一對年輕男女,他們表示自己一開始也是從審查員當起,所以他們有意無意暗示,我們所有人都有可能升遷(我認為,就是這麼勵志的前景,使得我們班的一些人在黑克沙公司待太久,結果反而對他們不利)。
他們還說,平台允許這種行為,所以我們很快就搞懂了,我們必須三緘其口的對象主要是外界。黑克沙公司所在的辦公大樓,安全地藏身在一個商業園區裡,外面還有個公車站,沒人知道裡面有我們這群同儕,好似祕密社團的兄弟姊妹。這次員工訓練是一種洗禮,一種新生訓練,用意是測試我們到底適不適合入行。至少當時我是這麼覺得的。
第一天我們就拿到兩本講義,一本是平台使用條款,另一本是審查員規章。我們當時並不知道這些規章每隔幾天就會修改一次,而且我們拿到的講義其實已經是舊版了。講義不可以帶回家,所以我們只能現學現用。
在訓練的第一天,我們的螢幕上出現的是文字訊息,接著從第三天起出現照片、影片和直播視訊。我們不斷面對的問題是:這個能留在平台上嗎?如果不能,那又是為什麼呢?後者其實比前者更難回答。
像「所有穆斯林都是恐怖分子」這樣的文字必須從平台上刪除,因為「穆斯林」是「保護類」詞彙──全名是「受保護的類別」──跟「女人」、「同性戀」一樣;史提蒂克先生您可能不相信,「異性戀」也屬於保護類。而「所有恐怖分子都是穆斯林」就可以留在平台上,因為「恐怖分子」不是保護類,況且「穆斯林」也不是侮辱性的詞彙。
如果影片出現某人把貓扔出窗外的畫面,那只有並非出於殘暴動機的情況下才可以保留;不過,把貓扔出窗外的照片卻是絕對沒問題的。人在床上接吻的影片也是允許的,只要我們不會看到生殖器或女性的乳頭,而男人露乳頭則毫無問題。手繪的陰莖插入陰道畫面可以保留,數位繪製的外陰則不行;兒童裸體的畫面只有在呈現新聞報導時才能顯示,但涉及大屠殺的情境除外;沒穿衣服的未成年大屠殺受害者照片則是禁止的。左輪手槍的照片符合規章,但如果是要出售左輪手槍就不行。詛咒戀童癖去死可以,詛咒政治人物去死則不行;影片內容如果是某人在幼稚園毫不遲疑引爆身上炸彈就該刪除,而且原因應該是宣傳恐怖主義,而不是暴力或虐待兒童。