魯蛇班恩在書店裡閒逛，隨意翻閱書本，沒想到竟發現某本書的封底印著自己的全名，封底的文字指名，就是寫給班恩本人。班恩訝異不已，將書帶回家後，發現書裡完全命中了他數小時前發生的事，班恩不禁震驚萬分。他開始遵照書本指示行動，發現有人似乎對於他剛得到的一瓶酒相當「有興趣」，不惜直接闖入他家中，想奪取那瓶威士忌。班恩完全不能理解為何有人想要搶走一瓶已開封的酒，那本書到底又是怎麼回事？
文章節錄
《未來生活指南》
「一瓶酒。」
班恩說道，「對，一個註明產地是『無酒吧』的酒瓶。」
凡杜爾面色緊繃，「酒瓶在哪裡？」她問。
「這裡。」班恩伸手入背包，取出酒瓶放在桌上。
凡杜爾不發一語盯著酒瓶，屋內一片靜悄悄。
班恩發問，「這酒瓶為什麼這麼重要？」
凡杜爾反問，「誰說這東西重要了？」
「今天有人跟蹤我，想要闖入我家拿走它。」現在班恩恍然大悟。
凡杜爾吐了一口長氣，面向他，「是誰？」
「我不知道，」班恩回道，「顯然是很想要這瓶酒的人。」
凡杜爾的注意力又回到了那瓶酒，她依然沒有碰它，只是彎身，盯著不放，然後走到古董櫃前面，從上層櫃面拿了眼鏡，掛在鼻樑上，然後又回到了沙發那裡，繼續盯著酒瓶，先看某面，然後又是另一面。
突然之間，她挺直身體，盯著班恩。她問道，「你喝了嗎？」
「我……對，我喝了……」班恩回道，「才剛喝而已，就是在我等妳的那個時候，就，突然一陣衝動，我平常根本不喝酒。」
凡杜爾立刻追問，「你喝了多少？」
班恩說道，「一口。」
「大口還是小口？」
「我……我想是大口吧……」
「多大口？」
「老實說，就是當時能喝下的最大極限……」
凡杜爾往後一靠，摘掉接有鍊條的眼鏡，讓它落在胸前，她閉上雙眼問道，「之後發生了什麼事？」
「沒事，」班恩回道，「就這樣，吞進去的時候好燙，我其實不太喝威士忌，咳了好一會兒。」
凡杜爾睜開雙眼，「就這樣？」
「對，沒什麼特別的。為什麼要問……是會發生什麼事嗎？」
她聳肩，不發一語。
凡杜爾又把頭靠在沙發上，雙眼依然盯著酒瓶，她的雙手開始移動，似乎具有自我意志，最後，十指併攏在一起，形成了一個小三角形。
「你這個笨蛋小老頭，這次搞什麼啊？」她喃喃自語，「到底留給我們什麼？」她閉上眼睛。班恩坐在沙發上，心想不知該往後靠還是繼續保持挺硬姿態，是否該說些什麼話？還是要緊閉嘴巴、靜候這位老太太醒轉過來？他發覺自己掌心汗濕，趕緊在褲頭抹了幾下，凡杜爾依然動也不動。終於，他再也忍受不了這樣的靜默。
他問道，「所以這瓶酒到底是怎麼一回事？」
凡杜爾舉手，在空中伸出一根手指，彷彿在說等一下就是了。
過了幾秒鐘之後，她睜開雙眼，開口說道，「我得要喝點東西。」
她離開沙發，動作出奇輕鬆，走向了廚房。班恩聽到她開冰箱，玻璃杯重放在流理台，還有某個容器裡的液體倒向另一個容器的聲響。終於，她拿著一個近乎全滿的杯子再次現身，「柳橙汁，」她說道，「維他命C的重要來源。」
她喝了一小口，班恩努力擺出友善姿態。
「妳家很漂亮，」他說道，「這些照片真的很美。」
「謝謝，」凡杜爾看起來心煩意亂，「你這年輕人真是有禮貌。」
「這古董櫃看起來很貴，」班恩忍不住，「一定是高檔貨，對了，角落那張照片，戴牛仔帽的那個老人是誰啊？」
「我不知道，」凡杜爾說道，「只是一張我喜歡的照片罷了，我一直很喜歡牛仔。」
「奇怪，我覺得他很眼熟。」
「你可以上網搜尋，」凡杜爾回他，「一定找得到他的名字。」
「哦，那張照片有夕陽啊什麼的，真的很美，」班恩問道，「妳為什麼要把它從地下室拿上來？」
「我根本很少去下面，」凡杜爾不耐揮手，「擱在那裡簡直是浪費，又沒有人……」
她突然扭頭看他，「你怎麼知道？」
「我知道什麼？」
她語氣緊張，「你怎麼知道那張照片原來在地下室？」
「我……我……我也不明白自己怎麼會知道。」班恩侷促不安，「我是說，我只記得它以前放在地下室，就在那裡。」
「我根本沒告訴你這裡有地下室。」
「我……我不知道。」現在的狀況讓他好害怕，就在這一瞬間，他講出了所有細節，「我只是記得那照片掛在地下室角落，靠近書櫃的地方，就在洗衣機的上面，靠近黑板，裡面放有粉筆，還有那些數字……」
他望著凡杜爾，她雙眼瞪得好大，他聲音發抖，「這是怎麼回事？」
她回道，「你喝了那瓶威士忌。」
他困惑問道，「……所以我是醉了嗎？」
凡杜爾的頭突然往後一仰，爆出大笑，「真不敢相信他會做這種事。啊，沃爾夫，怎麼可能哪！」
「誰？做了什麼？怎麼了？」班恩問道，「我出了什麼事？」
凡杜爾面色轉趨嚴肅，把她的柳橙汁放在桌面，「沒事，」她說道，「你不會有危險，跟我來。」然後，她走向大門。
班恩問道，「我們要去哪裡？」
「地下室，」凡杜爾拉好睡袍，「對了，小伙子，你叫什麼名字？」
「班恩．史瓦茲曼。」
「好，班恩．史瓦茲曼，你的生活將會發生巨變，來吧，把那瓶酒一起帶過去。」
