日本暢銷書之神見城徹：詞彙是編輯唯一武器 靠閱讀來鍛鍊

（中央社網站）出版業的不景氣，對日本幻冬舍社長見城徹來說，似乎不是問題。這個締造「21年創造21本百萬冊暢銷書」戰績，被譽為「暢銷書之神」的男人，是日本出版界知名的狂人，他選書、做書、賭書的作風大膽到令人嘆服，直言、敢言、狂言的個性也常惹出滿城風雨。這樣一位出版人在古稀之年出書回首職涯根柢——讀書，值得一探。

見城徹，1950年12月29日生於靜岡縣清水市，慶應義塾大學法學部畢業。畢業後投遍履歷也進不了大出版社，好不容易進入「廣濟堂」，第一年就以24歲新人之姿企畫出暢銷38萬本的「公文式數學的祕密」，還讓原本會員只有5萬人的「公文數學研究會」躍升為年營收超過600億日圓的大企業。後來他轉戰角川書店，出版了狂銷400萬冊、森村誠一的名著「人性的證明」，以及5本直木賞作品和許多暢銷書，41歲升任董事編輯部長。

1993年，在被認為待在角川一生無虞時，他出走自創幻冬舍，屢次打破出版常規，比方說賭上公司的存廢，一口氣砸13億日圓推62本文庫本；他在21年內創造出21本銷量破百萬本的暢銷書，更寫下日本出版界無人能破的黃金傳奇。

之所以說出版業不景氣對見城徹來說不是什麼大問題，並不是說他對銷售量太有自信，或者對出版業的前景抱持唐吉軻德式樂觀，而是這位得了「編輯病重症」的出版人，根本沒有把銷售量下降當成一回事。就算幻冬舍從股票上櫃到下市，他也沒有想過放棄。

見城徹出過好幾本書回顧他的編輯生涯、分享他的編輯心法，例如「編輯這種病」「不憂鬱哪算是工作」「人生是一個人的狂熱」「豁出去的覺悟」等，光從書名就看得出他熱血沸騰、痴狂的一面。2018年他推出新作「讀書這個荒野」，中文版9月由先覺出版發行。

「我的工作就是我那進退兩難的人生……
　無論對方多麼任性、討人厭、把我耍得團團轉，
　只要他的作品可以感動我，叫我做什麼都無所謂，
　就算要我去殺人放火，我也想和這個人共事…… ——見城徹」

出過這麼多本書，證明見城徹確實也能寫。他在新書裡說，他也曾經想當作家，但是和活躍於文壇的作家在一起之後，他深切知道自己沒有才華，不像他們那樣懷抱著「不寫就無法獲得救贖」的情感，「如果他們是貨真價實的作家，我就是個膺品。既然如此，只能以文學編輯的身分輔助他們，為他們企畫作品，讓他們的作品在世間廣為流傳了。」

就這樣，見城徹走上編輯這條路，只要有想要合作的作家就想方設法纏上去。例如他想爭取心儀的大牌作家五木寬之為雜誌寫稿，只要五木發表新作，不管是長篇短篇還是散文，他一定在發行5天內把感想寫下來寄給五木；當時只有手寫、貼郵票的傳統郵遞，見城徹常常熬夜寫完跑去寄信，有時昏沉到不確定到底有沒有丟進郵筒。1977年，寫了第25封信之後，他終於見到五木，拿到「燃燒的太陽」連載；這本書光是單行本就賣了50萬本，後來也改編成電影。

*透過閱讀 學到一生經驗不到的事

出過好幾本書談編輯心得，「讀書這個荒野」則是回到再前一階的起點——閱讀。見城徹認為編輯唯一的武器就是詞彙，要把詞彙打磨到能夠打動以文字為生的作家，唯一的方法只有閱讀，拚了命的閱讀。

幼年的見城徹靠著閱讀從霸凌下逃生，從閱讀見識自己的軟弱與不足，從閱讀看到世界的廣闊。人生愈是困難、內心愈是不安，就愈是埋首閱讀，從閱讀中尋求救贖。

「一個人一生能經驗的事物，與靠閱讀所學到的相比，極為有限。透過閱讀，我們能體驗實際生活中經驗不到的『另一個世界』，這意味著我們能磨鍊對他人的想像力。翻開一頁又一頁的書籍，從中就能看見人類的美麗與醜陋、糾結與苦惱。書中有一個豐饒、廣闊，光靠自己的人生絕對體會不到的世界。」這是見城徹的心得，是只有從閱讀中得到樂趣、得到啟發的人才能體會的幸福。

這本書的看點，不只是見城徹的讀書哲學，不只是從小到大對他影響深遠的書單，更有趣的是他細數與石原慎太郎、宮本輝、村上隆、山田詠美、林真理子等大牌作家的來往，他為藝術家草間彌生出書的經驗，他猜測自己「得罪」村上春樹的原因...，祕辛滿滿、鮮活生動，既滿足讀者窺探的樂趣，也讓見城徹的性格躍然紙上：他的信仰是人嘛要做個極端的人，「因為中庸什麼也創造不了」。

在這個脈絡下來看見城徹在推特失言批評旗下作家銷量太低、引發眾怒，導致多位知名作者公開宣布再也不與幻冬舍合作的這件事，似乎就不那麼令人意外。見城徹說，他總是在睡前回顧當天發生的事，因而痛苦、煩悶。對下屬說了無心之詞後，也經常自責「若是沒說那種話就好了」。這次的經驗是不是會讓這位狂人收斂狂言？就看看他接著會讀什麼書吧！（編輯：黃淑芳）1081004

＊見城徹推薦書單（繁中版）

書名：心
作者：夏目漱石
譯者：吳季倫
出版社：野人出版
出版日期：2017/06/28
推薦理由：讓人第一次思考什麼是活著

書名：老人與海
作者： 歐內斯特．海明威
譯者： 魯羊
出版社：時報出版
出版日期：2019/08/20
推薦理由：活得激烈死得也激烈，勝利者就是一無所獲

當祈禱落幕時
作者：東野圭吾
譯者：劉姿君
出版社：獨步文化
出版日期：2015/08/01
推薦理由：讓人檢視自身生存之道的作品

書名：火車
作者：宮部美幸
譯者：張秋明
出版社：臉譜
出版日期：2014/11/01
推薦理由：背負某些苦衷時，人會如何思考、如何活下去。

書名：蜜蜂與遠雷
作者：恩田陸
譯者：楊明綺
出版社：圓神 出版日期：2018/04/30
推薦理由：有趣又令人感動。

書名：深夜特急 第一班車：黃金宮殿
作者：澤木耕太郎
譯者：陳寶蓮
出版社：馬可孛羅
出版日期：2007/05/29
推薦理由：逃離人生之旅，紀行文學的最高傑作。

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。