11月18日,舊金山下起滂沱大雨,彷彿將前一晚亞太經合會(APEC)的各種激情都給澆熄。我與台灣友人找了間店、點了杯熱巧克力,正準備舒緩心情時,一名非裔男子踏進店內,順手抓了把巧克力糖便轉身離去,這是「零元購」。
APEC才剛落幕,舊金山看似又被打回了原形,心中不免覺得有些可惜;但當時的我,想起了兩天前的媒體之夜。
當天夜晚,APEC媒體中心一連響起3次廣播,不是像前面幾天一樣催促人群回家,而是提醒灰姑娘記者朋友們「南瓜馬車要開了!」
我跟著隊伍跳上一台接駁巴士,被載往宛如城堡的巴洛克式圓頂市政廳。
外派一年,每回來到市政廳心情總有些忐忑不安,因為這間政府機構四周是流浪者大本營,我經常腦中閃過哈利波特校長鄧不利多樣貌,然後箭步入內走上二樓,等待活動開始。對它的印象,始終僅止於「一棟滿氣派的辦公樓」。
當接駁巴士慢慢駛近目的地,夜色下,我由遠漸近地觀賞被彩色燈光照亮的市政廳,這次,換別人迫不及待地下車趕赴派對,我的腳步反倒緩慢、踏實。
眼前這棟橫跨兩個街區的宏偉建築,是舊金山第二座市政廳,被稱作「人民宮」,外觀底部是規則矩形、主建物正中央是高聳圓頂,歷史超過百年。
1906年舊金山大地震,讓原市政廳成為廢墟、難以修復。受到19世紀興盛的「城市美化運動」(City Beautiful Movement)影響,當時的政府決定改採新古典主義風格打造公共建築,舊金山建築師小亞瑟布朗(Arthur Brown Jr.)的設計藍圖最終贏得競賽,新建案於1913年動工、耗時2年多完工。
1915年,新市政廳以全新氣象迎接「巴拿馬太平洋國際博覽會」,向世人展示這座城市的重生;相隔一百多年後,舊金山主辦另一場國際盛會APEC。在輿論將舊金山指責為失敗城市之際,它同樣希望以全新姿態告訴外界城市的蛻變。
遠道而來的各國記者,是舊金山市政府宣傳的重要媒介。
一身T恤牛仔褲、背上掛著電腦包,家住城外、原本沒打算出席活動的我,意外來到這場「國際媒體雞尾酒歡迎派對」,全場似乎僅有我一位「台媒」。
走進中央圓形大廳內,挑高的大理石樓梯打上主視覺Logo,一個綠、澄、白三色的大寫英文字母A,象徵今年APEC所要創造的永續韌性;兩側廳堂四周擺放著現做的各款調酒和異國美食,整場派對由彭博新聞社(Bloomberg)贊助。
儘管燈光有些昏暗,市政廳內部的雕刻和廊柱依舊散發不凡氣勢。過去一個世紀,這座建築見證過重大政治動蕩和名人婚禮。同志人權鬥士哈維米克(Harvey Milk)在這裡被暗殺,女星瑪麗蓮夢露(Marilyn Monroe)在此完婚。
在APEC或是其他國際盛會期間,它則成為舊金山市政府接待貴賓的重要場地。
穿著桃紅色套裝的舊金山市長布里德(London Breed)是當晚主人,她用沙啞嗓音感謝媒體讓舊金山受到矚目,不只報導APEC,還有這座城市的特色。
短短一小時內,我與其他記者寒暄,大家聊起了對舊金山此次主辦APEC的印象,許多人認為「街道可以再乾淨一點」。我笑說,「相信我,這已經是這一年來,我見過最乾淨、最美麗、最多美術館和博物館開門營業的舊金山」。
在相對可親的現場,我終於有機會拋開顧慮,單純欣賞這座城市原始的風華。
一名記者則納悶說,「舊金山似乎沒有想像中的人工智慧化,大部分工作都還是靠人力在維持,安檢有時要等上一個小時」。我的感受是,舊金山跟世界一樣,對人工智慧既期待也怕受傷害,一方面引以為傲、一方面還在試探。
沒有人知道,AI將把人類帶往哪裡,但當舊金山知名的新創公司OpenAI在11月底慶祝ChatGPT週歲時,我內心期盼,在APEC期間帶給我一絲感動的舊金山百年市政廳,能繼續載著一代又一代舊金山人的珍貴回憶前行,迎接下個盛事。