菲律賓貧民逐夢煙霧山

大馬尼拉地區共有500萬人散居在各貧民窟，約占當地人口四成。雖然生存條件極為惡劣，但菲律賓人樂觀知足且認命；瑪莉亞說，雖然日子很苦，但「全家人能住在一起，每天有三餐就很快樂」。

文、攝影／林行健

站在樂園丘（Paradise Heights）上遠眺馬尼拉市區，瑪莉亞可不敢奢望住進高樓大廈，只求有一天能帶著孩子們脫離這片土地。樂園丘，一個曾經被稱為「煙霧山」（Smoky Mountain）的社區，馬尼拉「貧民中的貧民」尋求溫飽之處，幅員79公頃，居民約有3萬人，七成在垃圾堆中求溫飽，三成在社區裏做小生意，九成的家庭收入在貧窮線以下（編註）。

《達文西密碼》作者丹．布朗在小說Inferno中指馬尼拉為「地獄之門」，大概就是看到這裡的狀況。

50年代，這裡還是一座小漁村，80年代，附近工廠開始在這裡傾倒工業廢料，不久後附近城鎮跟進，把垃圾丟到這裡。經年累月堆積成數百公噸的人造山，經太陽高溫照射，垃圾排放出的氣體冉冉成煙，而擁有煙霧山這樣羅曼蒂克的名稱。

這裡是鄉鎮貧民奔向馬尼拉尋夢的跳板。35歲的瑪莉亞舉家從鄰省搬來這裡已經半年，丈夫在垃圾回收站做苦力，日領250披索（約新台幣197元），她則靠著替人清洗回收瓶罐，貼補家計。

她說，「我們在這裡有收入，比鄉下好很多…你們眼裡的垃圾，對我們來說卻是錢。」

瑪莉亞洗1,000個空罐頭可進帳100披索；另一名15歲失學青少年，在垃圾堆裡挑出廢塑膠瓶，再把空瓶與蓋子分開，一整天下來也能賺100披索，他正努力存錢，想買一支手機。

＊看單篇不過癮？訂閱全本電子雜誌《全球中央數位雜誌》

90年代，菲國政府關閉煙霧山，並推行社區發展計畫，拆除違章建築蓋起廉價住宅，希望能幫助居民脫貧，扭轉負面國際形象。在一場徵名活動中，煙霧山也被改名為樂園丘。

今天的樂園丘住著兩種族群：「貧民」與「貧民中的貧民」。

貧民住在公私界合建的30棟廉價公寓裏，每戶24平方公尺面積內，塞有小家電和小家具，可能還擺著一台卡拉OK伴唱機；「貧民中的貧民」則棲身邊陲的違章建築，薄木板或破鐵皮搭出來的空間裡，只有飯鍋、水壺和睡覺用的草蓆。

菲律賓經濟成長數字近年來不斷上升，但同樣做空罐清洗工作的羅莎向《全球中央》表示，一點都沒有感受到生活好轉，一天約300披索的收入，應付三餐已經不夠，還要繳水電費、小孩學雜費等，「真的是過了今天不知明天。」

社會最底層族群要如何脫貧？雖然馬尼拉副市長莫雷諾（Isko Moreno）出身貧民窟，但因他長得帥被星探發掘，再從片場走進市政府的成功例子，但多少貧民能有這樣的機遇？

沙拉馬特（Albin Salamat）以自身經歷，深深體會「教育脫貧」的道理。

幼時也靠拾荒度日，沙拉馬特艱苦地完成了大學教育，現在是中學教師，而且也當選樂園丘的里幹部，擔任里長辦公室「兒童、青年暨家庭委員會」主任委員。

他介紹，樂園丘多年來積極尋找熱心團體提供獎助學金，「這一代已經有很多居民從大學畢業，人數和我那時候相比，有著天壤之別，他們多能找到不錯的工作。」

除了政府社會福利單位之外，還有近30個國內外非政府組織向社區伸出援手，包括慈濟基金會和國際佛光會在內，提供教育及生計援助；但沙拉馬特坦承，迫於現實，社區輟學率還是很高。

因此，里長辦公室每逢學校畢業季節，都會懸掛布條祝賀社區應屆大學畢業生，並介紹前幾屆大學畢業生現今工作及生活狀況，希望帶動讀書風氣。

對於連小學都上不了的小朋友，社區結合教育部的資源，於今年6月開始推出「推車教室」，用木製的小推書載著書本巡迴，由志工以說故事的方式，灌輸一般常識與正確人生觀。

社區也鼓勵因教育而脫貧的居民，回頭認養這裡的學生，創造加乘效應。

＊看單篇不過癮？訂閱全本電子雜誌《全球中央數位雜誌》

然而，尋找機會的外鄉人持續湧入，開始在山上及附近的河邊搭蓋違建，形成新的貧民聚落，而部分廉價公寓受益戶把單位出租或賣掉，自己又回到違章建築居住，是社區面對的新問題。

雖然已改名樂園丘，放眼已不見滿山垃圾，昔日刺鼻的腐臭味也已不復在，但「乾垃圾」依然天天運抵，數以萬計的居民還是靠著拾荒與資源回收維生。

爬上垃圾山，可以看到一片片焦土，當地人焚燒找回來的廢電線、舊插頭等物品，把外層塑膠熔掉，還有人挖起山土成塊焚燒，目的都是從灰燼中篩取可變賣的金屬，如銅絲或鐵釘等。

這使得已經不再是垃圾山的樂園丘，依然飄著燒垃圾的煙霧。

煙霧山只是馬尼拉貧民窟的一部分，非正式估計，全大馬尼拉地區共有500萬人散居在各貧民窟，約占大馬尼拉地區人口的四成，有些人步上歧途，偷盜、行搶、賣笑，還有人為生活所迫而出售器官。

身處生存條件極為惡劣的環境裡，菲律賓人仍保有樂觀知足且認命的天性，瑪莉亞就說，雖然日子很苦，但「全家人能住在一起，每天有三餐就很快樂」。

被問到對未來有什麼夢想，她看著遠處大樓的模糊影像說，「我只希望子女們都能完成學業，找到一份穩定的工作，離開樂園丘。」（完）

更多精彩內容請見《全球中央》2015年5月號；訂閱《全球中央數位雜誌》；本文由《全球中央》雜誌授權刊載，未經同意禁止轉載。

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。