童話故事裡小紅帽、賣火柴的小女孩、睡美人、白雪公主與後母、愛麗絲若生活在二十世紀，她們的故事是否仍夢幻迷人？
美國奇幻作家維若妮卡．夏奈思從自身猶太人移民身世歷史為出發，為近代女性創作出一則則魔幻、顫慄的黑色傳說，卻也寫實得令人椎心刺骨。她挑戰了奇幻與文學小說的界限，交出跨界也跨類型的十三篇小說，描寫身處社會邊緣的剛烈女子，如火般堅毅，風風火火開出趨近中心的路。或許你能從故事裡瞥見上述主角一閃而過的身影，但他們不再是主角，而是附著在劇情裡的幽魂碎片，冷眼看著似曾相識的一切。
內容節錄
《燃燒的女子》
〈磷光〉
一八八八年的前七年間，布萊恩與梅的女人們三度罷工。她們沒能成功，無可否認，不過熟能生巧。
妳正準備上街遊行，募集罷工基金，這時聽見奶奶喊妳。妳暫緩包紮化膿的臉，轉頭去找她。奶奶駝背的身軀幾乎垂直凹折，依然散發威嚴，用混濁全盲的雙眼抬頭凝視妳。
「妳中了磷毒，acushla，我親愛的。」她說，「我想，已經有一陣子了。妳打算什麼時候告訴我？」
妳聳聳肩，沒說什麼，然後想起奶奶看不見妳。當妳張嘴準備說話，她轉身拖著腳步慢慢走回原本坐的椅子。
妳震驚之餘接話。「妳聞得到，是嗎，奶奶？」
她揮打空氣。「什麼鬼東西都聞不到，從妳出生前就不行了。害我吃什麼軟糊味道全一樣。不過我猜現在我吃什麼都沒有值得嘗的味道。」她搖搖頭。「沒這回事，我就是曉得。知道有段時間了。」
妳等著聽，如果話還沒完，接下來她會說什麼。她的眼皮低垂，而後在妳明白自己的舉動之前，妳的怒火脫口而出：「那我的孩子、丈夫和牛群，還有每逢週末的凱雷舞呢？我什麼時候能擁有這一切，奶奶？」
她又倏乎撐開眼皮，擺出某種柔弱的輕舞手勢，雙手看來依舊出奇年輕。「永遠不可能，我親愛的。妳永遠不會有。」
妳驚愕中睜大眼睛，有生以來第一次意識到，部分的妳一直寄望睿智、巫女般的奶奶會從袖口變出古老愛爾蘭戲法，趕走磷毒再送妳回愛爾蘭，遠離布萊恩與梅。
「我騙了妳，我的摯愛，」她坦承。「一直以來，這麼多年的時間，我都在說謊。在妳身上我從來沒看見預兆，除了妳本應漫長的生命閃現一道綠光。」
「為什麼？」妳質問，語帶希望幻滅後的冷漠。
「啊，親愛的，妳不曉得妳一直是我最疼的人嗎？」
妳毅然轉身，繼續往腐爛的下巴四周包圍巾。
幾秒後，妳的奶奶再次開口，語音輕柔。「親愛的，別這麼苦惱。妳下巴裡的磷毒是很恐怖，沒別的話好說，可是很快就會結束，離現在沒多久了。」
妳想像自己咳出鮮血，下巴變形、發黑、崩裂成碎片，從那幅景象中妳難以獲得安慰。
「下場顯然更慘烈的，」奶奶說道，「是那些靈魂染上磷毒的人。他們永遠看不見天堂。」
我們會把老布萊恩吊死在酸蘋果樹上
我們會把老布萊恩吊死在酸蘋果樹上
我們會把老布萊恩吊死在酸蘋果樹上
而我們繼續前行
榮耀，榮耀，哈雷路亞……
──火柴女孩罷工的遊行歌曲，一八八八年，以〈約翰．布朗之軀〉（John Brown’s Body）的曲調吟唱，原曲於美國內戰期間廣受聯邦士兵與廢奴主義者喜愛。
罷工數日後，妳和隔壁戶的安妮．萊恩同行前往路底垃圾場。妳在步行途中沒說什麼。挪動下巴變得太痛苦，臉部肌肉每一絲些微拉扯，都使蝕骨的痛楚倍增。疼痛從慢慢腐爛的下巴伸出有毒觸角，牢牢攀附妳的頭顱，鑽進妳的大腦。
妳不得不習慣吃奶奶藉以維生的軟而黯淡流質食物。那讓妳省去嚼食，也可以留更多硬麵包給哥哥、姊姊和他們的小孩。由於妳經常作嘔，或面臨更糟的處境，妳根本不懷念麵包。
有些日子妳也不想吃灰撲撲的軟糊，但奶奶不肯吃，除非妳吃。還有些日子妳真想讓那老賤貨挨餓，為矇騙妳這麼多年付出代價。
但並竟她是妳奶奶。
妳進室內依然裹著圍巾，連在家裡也是，免得嚇壞小孩，但他們還是躲著妳。是味道的緣故。
當妳自己只是個小小姑娘，妳和其他孩子會在馬屍上玩耍，馬兒工作到死，被扔到街上等著腐爛。沒有一種仍在四處走動的生命應該發出那種味道。
所以妳靜靜走向集會，即使身旁的男人和女孩開口歌唱。置身數千人的群眾之間，妳的一片沉默不可能引起注意。
安妮拉妳的手挽上她的手臂。「妳有一副美妙歌喉，露西。」她說話時把妳拉近，近得讓妳能看見她的鼻孔舒張，表明她盡力別流露注意到那股味道的跡象。「妳記不記得我們還小，妳編了一首跳繩歌在唱拉提岡太太的疣？妳的聲音像天使，邊跳繩邊數著她的疣。」
妳點點頭，連做那動作都痛。
「他們必須傾聽我們，露西。一路傳到梅菲爾區和國會。搞不好一路傳回愛爾蘭，那會讓老帕奈爾感到驕傲，不是嗎？」
安妮靠得更近。「露西，妳知道沒人嫌棄妳，對嗎？即使他們有，好吧，那妳就趕快繞過街區來跟我和我朋友待在一起。我們會照顧妳直到最後。」
妳微微點頭，她捏妳的手一把。「也可以讓最後一刻早點到來，如果有必要的話。」
她又往後靠，片刻過後，妳開口歌唱。
在頭痛的雜音之外，妳幾乎聽不見自己的歌聲，可是妳看出安妮和其他女孩聽得見，妳想，這就夠了。
回家後妳終於放鬆下來，摘掉帽子和圍巾。某個小東西跌落地板，像粒圓石頭。
是妳的一塊下巴。
