記者在現場／在東京巨蛋記錄台灣登上世界第一 這次終於能對焦在贏家身上

文、攝影：中央社記者鄭清元

沒想到，台灣真的拿冠軍了！

曾經有前輩教我怎麼處理棒球國際賽的畫面。他說，你就對焦在贏家或輸家身上，兩者交錯......「哎呀，我們台灣的攝影記者最擅長處理這種雖敗猶榮的畫面了。」我還記得他苦笑著說出最殘忍的事實時，那個淡然卻又微微不甘心的表情。

我想跟這位低調的前輩說，這次不一樣了。

「清元，如果我們（台灣隊）晉級，你去日本。」

長官一通電話，我的棒球12強東京出差就在台灣隊勢如破竹的意外表現中展開了。

17日那天休假在家看球關心比賽，電視轉播一邊是天母棒球場日本與古巴纏鬥，一邊是台北大巨蛋台灣大比數領先澳洲，眼見台灣隊幾乎篤定晉級前進東京，我立刻跳起來，打開電腦加入「搶票大戰」。很感謝體育組的同事啟芳眼明手快，人在大巨蛋現場緊盯賽事，還跟我同步處理訂票，出差經驗豐富的她給我很多協助。

這個時節的東京也是旅遊旺季，機票飯店幾乎每過一分鐘就「漲價」一次、空位越來越少，同業都會互虧開玩笑說「你是不是要睡東蛋旁邊的公園？」

我跟啟芳最後分別搶到不同時間出發的機票，住宿地點也不同，但至少放心能趕在台灣隊晉級超級循環賽開始前的練球時，抵達東京巨蛋。

到了日本下飛機直接坐Skyliner到上野站，然後坐車趕赴東京巨蛋，順利地在關係人窗口換完證件（台灣的Taipei City證件僅能在台北使用，到了日本必須另外換Tokyo證），領取攝影背心，再經過簡易安檢，才可以走進這座日本棒球的聖地。

接著第一個要面臨的是，眼前只有一部電梯，而且使用率極高，要等很久。趕時間的話，只能扛著裝備走下兩層樓梯，穿過長廊踏入球場，這個時候才算是抵達採訪現場，真正的挑戰才剛開始。

這是一級賽事，日本人行事謹慎，注重細節的規矩多到舉世皆知，有些地方拍照可以、錄影不行，有些地方不要說拍照，連站著都不行。可不可以到觀眾席本壘後方拍投手正面？不行。甚至在巨蛋內採訪球迷還得填寫一張申請表，而且並非立即生效，動線管制也十分嚴格，連移動1公尺拍一張畫面都沒有商量的餘地。

對於平面攝影記者最嚴峻的考驗是，攝影席位置不多，攝影壕溝內扣除官方的攝影人員，前排座位加上後方站立席也不過10來個位置（有的位置還必須戴著安全帽拍攝），但光是從台灣來的平面攝影就超過10人，還有別國記者也要拍照，供給少於需求的情況下，只能抽籤囉，每天提早到球場抽籤決定工作席位就是我們的must do。

到了超級循環賽階段的台日大戰，甚至還有日本記者來問能否喬位子，希望用幾個一壘側的攝影席跟我們「交換」三壘側的攝影席（咦，可是台灣隊是在三壘側吔）。這段動用日、英、中3種語言的「溝通、協調」持續了一個小時，才終於談妥。跟日本人談事情真累！我們不禁這樣感嘆。

緊繃情緒到了最後一天的冠軍戰稍稍紓緩，賽前日本的攝影記者注意到我們同業有人頂著顯眼的爆炸頭，恰巧日本記者也有人是同樣的髮型，笑嘻嘻地跑來合照握手，這段「台日友好」讓現場媒體笑成一片，紛紛拿起相機留念。也有日本記者在賽後偷偷恭喜，說還好是你們贏，不是韓國。

前面提到搶票大戰，我這次訂到的飯店距離淺草橋車站走路約15分鐘（算近了，有同業訂到更遙遠的地方），或者從淺草橋搭車經過秋葉原、御茶之水到水道橋站，再步行7分鐘左右抵達東京巨蛋。

台灣隊前兩天都是中午12時的比賽，為了拍攝球員賽前練習，得要提早至少2至3小時到球場，也就是說，我得要扛著器材在尖峰時刻跟上班通勤的日本人擠同一班車，不得不說，有點呼吸困難。

進入超級循環賽階段，台灣隊每一個打席、投球、進攻、守備都非常關鍵。到了連續兩天的台日戰，更是ㄍ一ㄥ到最高點，滿場球迷進場，媒體記者也進入緊繃的戰鬥狀態，拚命處理即時賽況發稿，根本沒時間吃飯，只能咬著便利商店的飯糰盯著螢幕敲打鍵盤。連手機漫遊都到了極限，發稿系統一度開不起來，幸好編輯台內勤同事全力支援，用盡各種方法總算成功把照片跟影音傳回公司，把現場的感動帶給讀者。

寫這麼多細節，不是要抱怨工作，這一切都是為了忠實記錄台灣英雄的精彩表現。說實在，當時偶爾還會有點遲疑，擔心「畫面也太多了...會不會發太多啊」。結果證明是我過度擔心，這一系列賽事太震撼，看再多都不嫌多！

當這支成軍時不被看好的隊伍殺出重圍，闖進睽違32年的世界冠軍戰；當林家正陽春砲先馳得點，台灣隊長陳傑憲轟出奠定勝基的3分全壘打；當耳邊一直聽到台灣球迷大聲應援吶喊......我心裡其實一直有種不安的感覺：會不會等一下被追平？會不會又被逆轉？甚至在朱育賢接球踩一壘壘包，完成再見雙殺，台灣奪冠那一瞬間，我的身體自動轉為拍攝冠軍戰的模式，手指不斷按下快門，但腦袋裡卻不斷地跳出類似的疑問句：我們真的贏了嗎？我們不再扼腕了嗎？我們真的是世界第一了嗎？

一直到頒獎典禮結束後，看著自己電腦的發稿記錄，都還覺得這一切跟做夢一樣。我想，遠在台灣的球迷心中，或許也跟我有一樣的困惑與難以置信。

我想跟前輩說，這一次，我們的對焦終於可以對在贏家身上了。在這樣特別的時刻，能夠站在第一線，用專業技能記錄眼前所見，為台灣勇士記錄歷史嶄新篇章，我感到十分光榮。

結束採訪任務趕搭週一凌晨班機返台，回家路上經過一間連鎖鍋貼專賣店，我想，從今以後，台灣的棒球迷可以更放心地吃鍋貼了，「雖敗猶榮」不再是球迷心中的痛，Team Taiwan是堂堂正正的世界第一。（編輯：黃淑芳、卓冠齊）1131127

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。