2022 Openbook好書獎－年度中文創作
評審推薦語／郭文華（決選評審，陽明交通大學圖書館副館長／博雅書苑副書苑長）
無家者是都會的弔詭，也是再平常不過的日常。這群面目模糊的人彷彿芥塵，但與我們同在，走一樣的路，呼吸一樣的空氣。他們是都會生活的一部分，在上下班途中，在辦公大樓外，在小憩的公園一隅，在熱鬧街巷的轉角，人們感知無家者的存在，但大多視而不見，彷如活在平行世界。
《危殆生活》正是以台北人熟悉的艋舺公園為場域，邀請讀者正視與共感無家者的社會世界。不同於打著「關懷貧民」或「探究底層」口號的窺探論述，作者以細緻的民族誌手法，一方面撕下過往人們恣意加諸於無家者的標籤，一方面在重建他們的社會世界同時，巧妙帶入人情澆薄的現代都會中，對社會連帶的再思考。
作者清楚知道無家者的汙名來自於他們對公共性的挑戰。他們游移，遷徙，歇腳，一舉一動看似與常人無異，但處處錯置默許的規範，比方說「夜深了，平安回家最好」的警語。
於是，本書的第一部分展現看似已被「現代愚人船」放逐的無家者，在都市裡形構的另類秩序與多樣性。他們不是人人衣衫襤褸，也非無家可歸，只是翻轉既定的生活腳本，自己找機會謀生、摸索人際互動，找尋親密關係，逸脫原生家庭的羈絆。
第二部分以「幫助網路」為名，但凸顯的不是宗教或社福團體如何試圖將無家者「拉回正軌」，而是點出這些來自福利慈善機構甚或是善心人士等，是無家者世界的外來者。他們與無家者的互動與期待，標示都會多重宇宙之間的模糊現實，也反省以幫助為名的介入，究竟是改善社會朝向共存共好，還是藉著無家者肯認自己。
透過作者的社會學之眼，讀者到了本書最後才會看到書名「危殆生活」的意涵。我們被教導生活不容易，生命要活出意義，但我們也被主流社會框架薰染，認定不管喜不喜歡，按著規矩走才安全安心，生命價值由此定義。對此，作者沒有踏入類似「愚人船」或「文明的野蠻人」的窠臼，浪漫想像這些社會邊緣人。相反的，透過各種連帶的拆解（比方對無家者的汙名）與重構（比方無家者間的互助與較勁），作者打破有家與無家的刻板區隔，點出在新自由主義產業變遷與國家發展下，危殆生活是大家可能的生命處遇。
《危殆生活》的深刻處正在於此。透過無家者，作者示現社會學的基本關懷不只是靜觀他人痛苦，而是共感群體，提出有意義，貼近社會脈絡的改變方略。人們或許嘲笑某些政權對宗教群聚的過激反應，疫情期間指責某些「熱區」看似匪夷所思的人際連接，但捫心自問，在不受國際承認，政治地位未定下，我們是否有時也有「無家者」之感，有苦難言，在他人刻意的無視中建構自己的社會連帶與生活世界呢？
內容節錄
《危殆生活：無家者的社會世界與幫助網絡》
做事人
初冬天未明的凌晨，公園聚集了不少中年男性及兩位女性沉默地坐在柱旁或臺階上，皮膚黝黑是他們的共同點，前一晚或在公園內或在附近露宿，為的是在一大早來此等待工作機會。不久，便見到一位「頭家娘」美雪沿著走廊往西邊走，她是這一帶大家都熟知的女叫工仔，來此見到一些人便趨前詢問，隨即帶走幾個人，自公園旁下到捷運站離開，其中一位是我剛認識不久的阿勇—三十九歲男性，來自東部，中學沒畢業就來北部投靠親戚，在工廠裡做鐵工—他每天都從早做到晚，除了應徵被一些無家者嫌錢少的「年節臨時工作專案」外，還去接了多場歲末弱勢尾牙，以及工地的水泥工作。像阿勇一樣，公園有群被稱為「做事人」（tsoh-sit-lâng） 的無家者，展現雇主喜歡的勸奮、肯做的工作倫理，是努力打拚頭家夢的底層工人。他們大約介於四十至六十歲間，身材多瘦長且膚色黝黑。做事人幾乎會在固定的時間出現在固定的地點，每天過著早晨就上工、下午回來的作息節奏，「努力賺」，盡可能找到最多的工作機會，常常必須在大太陽底下工作。他們常掛在嘴邊的話就是，「怎麼會沒工作，想做一定會有……你若願當牛，不怕沒有犁可以拖（beh tsò gû, m̄ kiann bô lê thang thua）。」
他們的社交生活相對單純，鮮少在公園裡跟其他人社交，信奉一種「不牽」（bô-khan）的原則。在底層生活，「牽」字帶有雙重意涵，一指攀附，在與他人互動時攀親帶故、攀附有權有勢者。二指牽成，即透過他人介紹來完成事情。在底層生活，透過用「牽」完成的事，後續也伴隨被「牽連」的風險。前一節提到我與郭姐初見面的對話中，我就請教她怎麼找工作，她說，「我都自己在報紙上找工作，有制度、保障，這裡牽的，（會）被騙，沒有用的啦。」另一位公園做事人阿國，來自南臺灣，曾在新北市的棉被工廠任職數年，因業主遷廠至中國而失業，自此靠打粗工過活，在家鄉的政府重大工程動工之際曾返鄉工作，結束後又返回臺北因為「機會較多」。被我問到他似乎不太喝酒時，阿國回答：「不喝，這喝酒，我看多了，沒有意思。我花錢買酒給你喝，你在那裡耍任性，這樣合理嗎？……這裡的人，認識一下就好，不要認識太多太深，沒有用。」他也說這裡的人會介紹工作給你，但裡頭隱藏騙局，剝削抽成得很厲害。對於這些工作的人來說，人際交往不但意味著可能被騙、被利用的危險，同時也意味著耽溺於酒精享樂而有損工作倫理。
做事人除了因工作需要而跟老闆同事在下工後用餐外，很少與公園的人喝酒；說到飲料，他們寧可自己一人喝咖啡。有時，我向他們提議買飲料消暑，他們總偏好買伯朗咖啡。阿國甚至有一套咖啡哲學，認為咖啡喝了才能恢復精神。一早起床喜歡來一杯咖啡。即使到了下午，在做工以前，也會先喝咖啡，「才有辦法，想清楚應該要怎麼做才做得好、做得快……有些工作很硬斗（ngē-táu，指工作完成的困難度高），要出很大力，但出太多力明天就沒有力，要想看看怎麼做才會輕鬆。」因此，對做事人而言，喝什麼不只是滿足口腹之欲，更是在「喝」一種工作倫理及態度。相較於讓人失去勞動能力、理智判斷的酒精，他們更偏好選擇象徵頭腦清明、工作啟動的咖啡。對於阿國而言，能把吃力困難的工作用有效率、不傷身的方式完成，是他最得意的事。他常在下工後的黃昏時分，與同樣剛回公園的人分享自己的訣竅。雖然只是領小工的錢，但他並不覺得自己比領更多錢的技術工「師傅」低一截，也會為小工該有的權利據理力爭。有一回，幾個做事人在抱怨苛刻對待工人的「頭家娘」美雪時，阿國發表了一套他做工的原則，以及對管理者不卑不亢的態度，從中也可看出他對於工人身分的驕傲：
他們師傅每天三千，是有道理，人家有那個技術……但沒我們小工你怎麼辦。妳（美雪）苛待工人，一天到晚靠夭工作偷懶，我聽了很生氣……（她）看不到你，一次，二次上廁所，她就要扣二百元。我跟她說妳老闆娘不要有這心理……沒電梯耶，又要拆，又要搬 （建築材料），都要出力，爬樓梯耶，我們才兩個人而已……大家都知道我能做，都來找我做。我就做給她看……對工人不要那麼嚴……人家工人也要抽菸也要休息，早上做得流汗，做不死喔！……吃完飯後，慢慢做。早上都做這麼多，你要怎麼樣？不然你自己去找工，你找得到？多厲害啊你？重點是，我做得出來。美雪不會怕我做不出來，我都用腦袋，她只怕我不做她叫的工。我都會想好，怎麼拆，拆了後東西放哪，怎麼清出去，倒在哪……我們要看得懂！也要會講。你要發錢給我們是天經地義。
他有時也會講，明明自己可以投機取巧地慢慢做，拖延工作日程，藉此多領幾天薪水，設計師與監工也無話可說，但他更想證明自己能有效率地完成任務，幫老闆省錢，換取對自己的信任。
這群做事人也不是不知道平時做的這些工作，條件很不好，除了體力負荷大，剝削抽成的情況也很嚴重，但他們依然努力做，心中仍抱持著臺灣經濟起飛時期「變頭家」的夢想，在聊天時常會講起這樣的成功案例。如胡大哥—快六十五歲仍單身的他雖然一眼近乎失明，為了生活還是跟著一位他口中「人很好」的老闆來往南北兩處的工地工作，在臺北工作時付不起住宿費因而借宿艋舺公園，只期待接下來申請低收入戶的過程能順利，「日子好過點」。他提到艋舺公園附近有個白手起家的「億萬仔頭家」，「跟我一樣做磨地鋪平的，二、三十年前開始做，後來自己不用做……」他羨慕地說：「十萬工程，叫十二個工人才花三萬六，也不用去總卯（báu，在此指先拿出資金墊付費用）材料，反正自己淨賺六萬多。輕輕鬆鬆。」言談中有種有為者亦若是的嚮往，期望自己即使年紀漸長，有一天仍能靠著自己腳踏實地工作而成為頭家。
