有母親等待的故鄉

發稿時間:2022/11/18
有母親等待的故鄉
有母親等待的故鄉
作者|淺田次郎
譯者|葉廷昭
出版社|圓神出版
出版日期|2022/11/01

  搬到東京四十年後,第一次回到故鄉,迎接我的卻是從未見過的母親……
  三位年屆退休的男女,既沒有成家立業,也沒有可以回去的故鄉。
  有一天,三人收到了「歸鄉服務」的邀請。

  他們懷著半信半疑的心情前往,竟發現「歸鄉服務」提供了完整的返鄉設定,從車站、城鎮、公車司機、乘客,到鄰居、寺廟住持,以及最重要的母親,都由信用卡公司安排妥當。顧客只要自行搭車到指定的車站,返鄉故事就此展開。

  這項歸鄉服務的費用,兩天一夜就要價五十萬日元,對於在現實中已經無家可歸的三人來說,這樣的體驗實在不可思議。他們將會以什麼樣的心情,與故鄉的「母親」重逢?這位無可取代的「母親」,又會如何改變他們人生的道路?

文章節錄

《有母親等待的故鄉》

松永徹的故事(節錄)

  母親在故鄉盼著兒子歸來。松永徹回到故鄉的車站,眺望絢麗的群山,以及一望無際的蒼穹。

  用力吸一口清新的涼風,吐出都會的繁雜喧囂。這裡的空氣有一股天然的味道,和高爾夫球場截然不同。

  現在正是欣賞紅葉的好時節,車站前卻沒幾個人影。東北新幹線即使平日也客滿,加上轉搭其他鐵路又要花上一個多小時,交通如此不便,也難怪這片觀光勝地會失去往日的榮景。現在不管去哪都不用三小時,像這種美不勝收的地方,也就更容易被人遺忘了。

  站前只有一輛等著載客的計程車,從同一班列車下來的中國人,帶著全家人坐上那輛計程車。看那位年輕的一家之主興高采烈,想必是接近包場的享受完名勝以後,要去附近的溫泉旅館投宿吧。話說回來,知道這種地方,還真了解日本。

(中略)

  松永徹關掉行動電話,前往公車搭乘區。

  「請問有開往相川橋嗎?」

  司機給了肯定的答覆後,仔細端詳著松永徹的外貌。或許像他這樣的乘客很罕見吧,看起來既不像本地人,也不像觀光客。

  松永徹其實思考過,久未回鄉應該穿什麼比較合適。只不過,他平常外出都穿西裝,再不然就是高爾夫球裝,所以直接穿了白色襯衫,搭上一條樸素的領帶。

  他已經想不起自己有多久沒搭公車了。他的住處和公司離地下鐵車站都不遠,六年前升上高階主管以後,公司也派車接送他上下班。

  松永徹遵照司機的指示拿取車票,挑了一個位子坐下來。按照車上的告示板,到相川橋還很遠,車資也不菲。

  車上還有兩位老婆婆,應該是看完病準備回家吧,她們的聽力似乎不太好,講話的音量很大。好像是在討論彼此的身體狀況,只可惜鄉音太重,松永徹聽不懂詳細的內容。他心裡想的是,原來自己不只拋棄父母和故鄉,連故鄉的語言都忘了。

  這裡一小時只有一班列車,接駁的公車等著不會來的乘客,等了一會後,車身像剛睡醒打哆嗦般發出震動,終於發車前進了。

  站前的馬路上有一些餐飲店和賣土產的店鋪,但大多都沒有開張。過去景氣大好時翻新過的市容,現在看來格外冷清。一樣是寒風吹拂,山上的紅葉美不勝收,行道樹卻只剩下空蕩蕩的枝頭。

  除了牽狗散步的老人家,路上再無其他人影,大概是避開寒冷的清晨和傍晚,趁著溫暖的午後出門散步吧。

  說是老人家,松永徹自己也不年輕了。就不曉得他如期退休後,能不能過上這麼悠閒愜意的生活。

  在車上目送老人和小狗離去後,松永徹面露苦笑。剛才那個老人,有沒有可能是中學或高中時期的同學呢?當然,他也只是想想罷了,照理說那是不可能的。

  公車開過小市區,眼前出現一片已經收成的田園。連續開過的幾個車站都沒人上下車,風景也變得越來越詩情畫意。

  松永徹想起了「衣錦還鄉」這句話。若是正常的返鄉探親,或許稱得上是衣錦還鄉吧。

  父母交代過,沒有成為一方之霸不准回家,他也發誓要出人頭地再回來。但四十多年都沒回家,未免太超過了。

  嚴格講起來,松永徹一點企圖心也沒有。也因為這樣,他在公司算是一個怪人。要是有成家,多少會有那麼點拚勁吧。偏偏他太挑了,挑著挑著就挑到四十歲,後來也懶得談戀愛,過了五十歲直接放棄結婚。好在天生性格嚴謹,做事也算靈巧,做家事對他來說一點也不痛苦,甚至可以說是興趣。換句話說,「放棄結婚」這話只說對了一半。

  松永徹本來以為,自己老大不小還沒結婚,公司一定會懷疑他的社交能力有問題。不料公司的人事政策相當公平,松永徹也沒立過什麼大功,卻賞了他高階主管的職缺,讓他連幻想退休生活的時間也沒有。

  其後,公司接連爆發作帳和操縱股價的醜聞,上面的老屁股統統引咎辭職,論資排輩又輪到松永徹升官。

  上一任社長成功重振公司業績,還問松永徹願不願意繼承大位,一開始他以為自己是不是聽錯了。松永徹依舊缺乏野心,但也想不到拒絕的理由。

  真要說理由的話,公司創業一百二十年來從沒有單身的社長。不過,把單身當成一種時代潮流,似乎也就沒那麼奇怪了。近年來單身的員工越來越多,而且不分男女老少,大家都樂見單身人士繼任大位。

  公車開過一座小丘陵,路旁有一座不像水池的大湖泊,水面映照著湛藍的天色。被公車嚇到的白鳥飛上天空,松永徹看著那些白鳥,這才有回歸故里的感覺。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy