
《野鳶尾》共收錄54首詩,是詩人靈伊絲‧葛綠珂沉澱多年,但僅費時兩個月完成的詩集,出版隔年,即獲普立茲文學獎殊榮。詩作所呈現的,彷若詩人拿著手術刀,誠實又尖銳地深刻挖掘自己內心不欲人知的世界,真摯動人。這本詩集也是華文文壇第一本完整譯介的葛綠珂詩集。
文章節錄
《野鳶尾》
*延齡草
醒來時我在森林。暗
顯得很自然,透過松樹看天空
渾厚,光芒點點
我甚麼都不懂,除了看沒事可做
而當我放眼望去,天上所有的光
褪去,形成單純一團火
穿過沉著的冷杉燃燒
這時就不可能再瞪眼
看著上天了,再看就要毀了
是不是有些靈魂需要
死亡示現,一如我需要保護
我想或許我不停說不停說
就能回答這問題,就能看到
他們看到的,那通過冷杉垂懸下的
一把梯子,或那召喚著他們
以生命去交換的不管甚麼——
就想一些我懂得的
在森林裡我茫然醒來,僅僅
片刻之前還不了解自己的
聲音(如果我有聲音)
竟如此充滿憂傷,字字句句
像嚎哭聲串連
我甚至不知道自己憂傷
直到憂傷一詞出現,直到我感覺
身體傾洩出 雨
*晨禱
原諒我如果我說我愛祢:強者
聽到的永遠是謊言,因為弱者永遠
受恐懼驅使。我不能愛
我不瞭解的,而祢幾乎甚麼都
不透露:難道祢像山楂樹
永遠不變在不變的地點
或者祢比較像毛地黃,前後矛盾
先在雛菊後面的坡地長出粉紅穗狀花
第二年變成紫花盛開在玫瑰園?祢一定看出
這對我們沒作用:這樣沉默的推銷
「祢是一切」的信仰,毛地黃和山楂
嬌弱的玫瑰和堅韌的雛菊 —— 我們只能設想
祢不可能存在。這是
祢希望我們想的嗎?是為了
這原因清早才如此安靜:蟋蟀還不
摩擦牠們的翅膀,貓們
在院子裡還不打架?
*花園
看不下去了
我不忍心再看下去——
細雨花園裡
那對年輕夫妻正在栽種
一排豌豆,彷彿
這是一項創舉
沒有人曾經面對或解決過
這麼大的難題——
他們看不到自己
在一片爛泥地,初步動工
看不透全貌
背後是灰綠山丘,花朵覆蓋如雲——
她想停下來
他想堅持
到底——
看看她!撫摸他的面頰
休戰,她的手指冰冷
沾著春雨
稀疏的草地冒出紫色番紅花——
就算在這裡,在這愛的起點
她的手離開他臉龐,已然
留下一個分手的意象
而他們以為
他們可以忽視
這悲哀
*巫草
有些東西來到世間
卻惹人嫌
召來混亂,混亂——
如果你那麼恨我
就別費神替我
取名字:難道你需要
語言裡多添一個
含糊的嘟囔,需要
另一種方式
找一隻替罪羔羊——
我們都了解
如果你信
一個神,你只需要
一個敵人——
我不是敵人,只是
一個障眼法,好讓你忽視
發生在這裡
在這床上的事
一個失敗的
小小範例。你珍愛的花
幾乎一天死一棵
你無法心安除非
抓到元兇,箭頭這就指向
那剩下的,恰巧
比你個人所偏愛
更頑強的那些——
現世的一切
原不為永存不朽
但何必這麼承認如果你能
繼續你一貫的
做法:哀悼和委過
永遠秤不離砣
不需要你歌頌
我也能生存。我是最先來的
比你先,先於你
耕作這花園之始
而我會留在這,直到只剩
太陽和月亮,以及海,以及曠野
我會統領這野地
*〈愛在月光下〉 Love in Moonlight
男人女人有時把自己的絕望
強加於另一人,說是
袒露心思,或靈魂告白——
表示這一刻他們有了靈魂——
外面,是夏夜,整個世界
都耗在月亮上:一群群銀色形體
可能是建築或樹,躲在狹窄花園的
貓翻滾著,背脊摩擦塵土
玫瑰,孔雀菊,黑暗中金色的
議會大廈圓頂
轉化成月光合金,有形狀
沒有細節,神話,原型,靈魂
充滿了火其實是月光,來自
另一個源頭,短暫發光
像月亮發光:不管是不是石頭
月亮仍然多少是個活體
*〈門口〉The Doorway
我想停下來,像以往一樣
靜止,因為世界從來不靜止
不停在仲夏,而停在第一朵花
成形之前,一切還沒過去
那一刻——
不停在迷醉的仲夏
而停在晚春,花園周邊
野草還沒抽高,早熟的鬱金香
開始綻放——
像一個孩子徘徊門口,看著
那些跑得最快的
手忙腳亂推擠一團,警覺
他們的失誤,眾目下的畏縮踉蹌
帶著孩子對能量爆發的強烈
信心,準備好去克服
這些弱點,不對任何事
低頭,恰恰是
花開前那一刻,掌握自如的時期
在天賦顯現之前
在擁有之前