生命的本質是靈還是肉？珍奈溫特森科學愛人大哉問【書評】

文：黃淑芳

以強烈實驗性風格聞名的英國作家珍奈溫特森（Jeanette Winterson）去年夏天放火燒了一堆重新發行的舊作，理由是新版書封的溫馨家居風設計，貶損了她的作品價值。這件事鬧得沸沸揚揚，有人質疑只是宣傳噱頭，也有人贊同出版商不該把文學作品當成商業小說宣傳。

這實在是非常、非常珍奈溫特森。以《柳橙不是唯一的水果》出道以來，她的每部作品都有意地在形式或內容做不同的嘗試，面向包括性取向、性別認同、女權、虛擬現實、人工智慧；有的實驗很激進，有的相對溫和，她一向有話直說、毫不退卻。

讀《科學愛人》第一章時，不禁納悶：這真的是珍奈溫特森嗎？她改變風格了嗎？

《科學愛人》以瑪麗雪萊200年前的科幻小說《科學怪人》為出發點，從1816年大雨成災，「所有固態都化為液態」的日內瓦湖畔小屋寫起，詩人拜倫、瑪麗與夫婿珀西雪萊等人困在屋裡比賽寫超自然故事，科學怪人應運而生。

這個故事大家或多或少聽過。溫特森潛進瑪麗的創作現場，揣想瑪麗所見所思所感所苦，以第一人稱推演這個不到20歲、私奔成婚、孩子夭折的少婦，如何在父權至上、工業革命的時代延續亡母為女權辯護的思想，孕育出被視為醜惡怪物的科學怪人。溫特森把這一章寫得極為柔美，令人著迷。

第二章，場景跳到200年後的全球機器人科技大會，溫特森大玩姓名重組，把瑪麗雪萊變成了跨性別醫生芮雪萊（Ry Shelley），拜倫勳爵變成開發性愛機器人的大亨朗恩洛德（Ron Lord），他們遇見了專研人工智慧的教授維多斯坦（Victor Stein，當然就是《科學怪人》裡創造怪人的維多弗蘭肯斯坦）。芮愛上維多，朗恩投資維多，沒人知道維多真正的野心竟是想要復活一個冷凍已久的大腦...。

溫特森沒變，還是那個大膽創新、不畏爭議的她。《科學愛人》以雙線敘事，一邊在瑪麗雪萊的時代裡浮沉，探索這個少婦如何回應無情厄運，一邊在英國脫歐、川普當家的現代世界刻劃近未來科幻；前者溫柔，後者粗礫—關於性愛的書寫十分粗魯，又直白得讓人發笑；對於政治人物、地球環境的嘲諷與憂慮也一樣犀利直接。

溫特森從來沒打算討好讀者，她要講的問題很當代，很哲學，雙線故事不斷對照提問：究竟什麼才是生命的根本？是靈魂，還是肉體？如果可以複製大腦、器官、肢體，那到底什麼才是「人」的核心？這是瑪麗雪萊的提問、維多弗蘭肯斯坦的提問、芮雪萊與維多斯坦的辯論。

●你不是深信我們由思想塑造，我們的思想就是我們的存在？
●大部分人都認不出鏡中的自己，太胖、太老、變得太多。心智常常會與自己的宿主失去連結。如果人人都能讓自己的心理印象與肉體現實保持一致，豈不是好事一樁？
●自1983年以來，我們一直超低溫保存人類胚胎，沒人確切知道現在全世界以超低溫保存了多少人類胚胎，少說也有100萬個。如果我們能接受這個，為什麼不能復活一個死去的大腦？

這個問題在溫特森的心裡存在已久，她在很多作品斷斷續續地寫過。科技發展到底會把人類帶去哪裡？在人工智慧愈走愈快、不可逆轉的未來，什麼才是值得追求的價值？

●我最怕什麼？亡者？不死之身？或是，我突發奇想...從來沒好好活過？
●假設你是未來現實的自動化生活中毫無用武之地的數百萬人之一，汽車、卡車、公車、火車都將自動駕駛。商家與超市會智慧追蹤你買的商品。你的住房會自動診斷哪裡該修了。冰箱會自己叫食物。機器人能打理家務，娛樂小孩。那你整天還有什麼事可以做？

《科學愛人》的原書名Frankissstein，來自科學怪人的Frankenstein，把中間的ken改成kiss，溫特森想表達什麼，好像已經說得很白。

溫特森曾經自述她的創作主題始終是愛。《科學愛人》的副標題是「一個愛的故事（A Love Story）」，橫跨200年雙線故事背後的提醒是：如果不能愛，你就沒辦法真的活著，一切終將變得空洞、紛亂，就像手中握不住的沙。瑪麗雪萊也好，芮雪萊也好，都以愛證明自己的強大存在。

這不是溫特森第一次改寫名著，2015年她接下藍燈書屋「挑戰莎士比亞」企劃第一棒，把《冬天的故事》改寫成《時間的空隙》，主題式企劃改作幅度有限，但溫特森風格依舊明顯，透過金融風暴、占領（華爾街）運動的背景與當代對話，絕不脫離現實。

放開手改寫《科學愛人》，溫特森以兼具譏諷與娛樂性的筆法，把讀者拎到觀眾席觀賞黑色科幻喜劇，然後問你：嘿，如果人類不再是地球上最聰明的物種，會怎麼樣？

你準備好面對這個現實了嗎？（編輯：趙敏雅）1110118

書名：科學愛人：一則愛的故事
作者：珍奈‧溫特森
譯者：陳佳琳
出版社：新經典文化
出版日期：2021/12/01

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。